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Gil Robles,
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A reciente desapa-
ricion de donJosé
: Maria Gil Robles,
fallecido en Madrid el pa-
sado 14 de septiembre vic-
tima de una trombosis ce-
rebral, ha ocupado un
amplio espacio en diarios
y revistas, asi como en los
noticiarios de radio vy te-
levision. Unos y otros han
creido cumplir con su de-
ber informativo acomi-
panando la noticia de la
muerte del viejo politico
de los acostumbrados v
rutinarios elogios pos-
tumos. Todo, en fin de
cuentas, deferente y co-
rrecto, pero al wmismo
tiempo terriblernente frio
y distante. Insuficiente a
todas luces para que
gitienes no vivieron los
tiempos de la segunda
Republica ni los cinco
lustros iniciales del fran-
guismo lleguen a com-
prender la exacta impor-
tancia de una figura en
torno a la cual givo la vida
publica espanola en mo-
mentos trascendentales
de su historia.
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«Inteligente, tenaz y ambicioso, José M.* Gil Robles realiza una
rapida carrera en la universidad y el periodismo». (Gil Robles,
fotografia de juventud).

A UNQUE de las notas y comentarios que
acompanan a la noticia de su de-
funcion es facil deducir que Gil Robles fue un
hombre que estuvo a punto de triunfar y
acabo fracasando en todo, acaso por llegar a
todas partes con un ligero retraso, nadie se
ha tomado el trabajo de senalar la leccién
fundamental que a nuestro juicio cabe ex-
traer de su actuacion al frente de la de-
mocracia cristiana espanola: que el cato-
licismo politico, por ultramontanos y autori-
tarios que sean quienes lo encarnan, comete
el mas imperdonable error cuando espera
que una sublevaciéon militar, un golpe de
fuerza mas o menos fascistizante, le de-
vuelva el poder perdido —o que no ha con-
seguido alcanzar— en unas elecciones de-
mocraticas y libres en que los votos popula-
res no han confirmado sus esperanzas. Con-
fiar en una solucion violenta constituye hace
cuarenta y tres anos la mayor equivocacién
del entonces jefe de la CEDA v mucho mas
recientemente del democristiano chileno
Eduardo Frei al colaborar, activa o pasi-
vamente, con el golpe de Pinochet que acabé
con la presidencia y la vida de Salvador
Allende en el Palacio de la Moneda de San-
tiago el 11 de septiembre de 1973. Tanto uno
como otro, convencidos al cabo de su error.
pretenden rectificar, perc ya resulta dema-
siado tarde para que los dictadores respecti-

Vos se presten a abandonar los puestos que
ocupan.

GIL ROBLES, MINISTRO DE LA GUERRA

Inteligente, tenaz y ambicioso, José Maria
Gil Robles realiza una rapida carrera en la
universidad y el periodismo. Nacido en 1898,
mucho antes de cumpir los treinta anos ya es
subdirector de «El Debate» —al lado del que
unos anos después sera cardenal Herrera
Oria— y catedratico de Salamanca. Catélico
militante e intransigente, figura destacado
en la Asociacion Nacional de Propagandistas
——de marcada e indiscutida significacién je-
suitica—, de igual manera que unos afos an-
tes ha ostentado el liderazgo de los llamados
Luises. Aunque en 1924 colabora con Calvo
Sotelo en la redacciéon del Estatuto Munici-
pal, permanece un tanto al margen de la po-
litica activa durante la dictadura primo-
rriverista. |

Al anunciarse en 1931 unas elecciones mu-
nicipales, «El Debate» toma decidido par-
tido por la monarquia y hace una intensa
campana en su favor. Sorprendido por el
inesperado triunfo republicano, el diario que
dirige Angel Herrera reacciona con rapidez y
al dia siguiente de la caida de Alfonso XIII
fija la posicién de una parte del catolicismo
espanol al escribir en su editorial del 15 de
abril: «La Republica es la forma de gobierno
establecida en Espana: en consecuencia,
nuestro deber es acatarla». La acata, en efec-
to, sin el menor entusiasmo y con toda clase
de reservas. La postura personal de Gil Ro-
bles es de total identificacién con la del pe-
riodico.

Elegido diputado por Salamanca el 28 de
junio de 1931, Gil Robles se da a conocer en
las Constituyentes en la defensa de las actas
salmantinas, que son objeto de graves im-
pugnaciones. Posteriormente, a todo lo largo
del primer bienio republicano, se afianza
como la figura parlamentaria mas sélida y
preparada de las derechas. Su oratoria no
tiene la florida grandilocuencia de Alcala
Zamora ni la perfeccion literaria de Azana,
pero resulta terriblemente eficaz en su habi-
lidosa y combativa agresividad. Aprovecha
hasta el limite todas las oportunidades que
se le presentan; utiliza astutamente las cre-
cientes discrepancias entre los integrantes
de la ya disuelta conjuncion electoral de iz-
quierdas y explota en beneficio propio los
errores gubernamentales, llegando al ex-
tremo de manejar como arma en favor de los
terratenientes la dolorosa tragedia de Casas
Viejas. Dos anos después de llegar al Par-
lamento, ya aparece como jefe indiscutido de
Accion Popular, que aliada con otras organi-
zaciones ultraconservadoras constituye la
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Un alto en una sesion parlamentaria: De izquierda a derecha, en
la fotografia: Gil Robles, Martinez de Velasco, Melquiades Alva-
rez y Alejandro Lerroux (octubre de 1834).

Confederacion Espanola de Derechos Au-
tonomas (C.E.D.A)), eje en torno al cual gira

la politica nacional durante el llamado bie-
nio negro.

Las elecciones del 19 de noviembre de 1933
se celebran en las condiciones mas favo-
rables para las derechas: desunion entre re-
publicanos y socialistas, voto femenino, de-
sencanto popular y campana abstencionista

)

En mayo de 1935, Gil Robles ocupa la cartera de Guerra, en el sexto Gobierno Lerroux. La fotografia esta hecha en la sede del

de la CNT. Gil Robles, gue capitanea los es-
fuerzos de los grupos reaccionarios fé-
rreamente unidos, espera alcanzar una vic-
toria definitiva. La consigue en parte al con-
quistar 115 escanos para la CEDA de un total
de 217 que logran las derechas. Pero aunque
las izquierdas —con el mismo numero de
votos que sus adversarios— no consiguen
mas que 99 actas, no alcanza la mayoria ab-
soluta, que son 238 escanos. Arbitros de la
situacion son los centristas, que aun no ha-
biendo logrado la mitad de votos que los
otros dos bloques, tienen 156 diputados.
Para gobernar es preciso la alianza circuns-
tancial de dos de los bloques. Los radicales
de Lerroux, en cuyas manos esta la eleccion,
optan entonces por los cedistas llevados de
su hostilidad hacia los socialistas.

Ocurre, sin embargo, que tanto Gil Robles
como quienes le siguen tienen un cuidado
exquisito en no aceptar de manera publica y
solemne el régimen republicano. Lejos de
ello, algunos hacen ostentacion de sus con-
vicciones monarquicas o su admiracion por
los regimenes fascistas. Si las Juventudes de
Accion Popular se militarizan con uniformes
v saludo a la romana, el propio jefe asiste en
1933 al congreso nazi en Nuremberg, y todos
por igual se vuelcan en elogios del democris-
tiano Dollfuss, que aplasta en las calles de

Ministerio; de izquierda a derecha, entre otros altos cargos del Ejército, pueden distinguirse a Franco, Gil Robles, Rodriguez del Barrio,
Fanjul, Goded y, en segundo término, al entonces coronel Millan Astray.
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Viena a los socialistas austriacos en un te-
rrible bano de sangre. Resulta logico y natu-
ral que los izquierdistas desconfien de las
convicciones democraticas cedistas y que el
presidente de la Republica se resista a dar
entrada en el Gobierno a personas de tan
dudoso republicanismo. Consecuencia obli-
gada de esas resistencias son las con-
centraciones de tipo totalitario y desafiante
de El Escorial y Covadonga y que el afio 1934
lranscurra entre mutuas amenazas y agre-
siones, en un clima tenso de preguerra civil.
Vencida en octubre la rebelion asturcatalana
contra la llegada al poder de tres ministros
cedistas, Gil Robles y sus seguidores pueden
considerarse duenos de la situacion. si bien
la intervencion de Alcala Zamora y de algu-
nos ministros radicales les impide llevar la
represion a sus ultimos extremos.

En el mes de mayo de 1935, en un Gobierno
presidido por Lerroux, entran cinco mi-
nistros de la CEDA y el propio Gil Robles
ocupa la cartera de Guerra, pese a que con-
tinua sin hacer declaracion expresa de aca-
tamiento al régimen republicano. Son mu-
chos los que esperan —o temen— que el jefe
cedista aproveche la posicién que ocupa
para atentar contra la Republica vy el hecho
de que se rodee inmediatamente por una se-
rie de generales —Fanjul, subsecretario mi-
nisterial; Franco, jefe de Estado Mayor; Go-
ded, director de Aeronautica, y Mola, co-
mandante en jefe de las fuerzas militares en
Marruecos— notorios por sus menguados
entusiasmos republicanos, parece confirmar
todas las sospechas. Sin embargo, y en honor
a la verdad, preciso es reconocer y proclamar
que el ministro no hace nada que le aparte
por poco que sea de la legalidad establecida.
(Acaso, como insintian algunos después,
porque esta convencido de que nadie le des-
plazara del Ministerio que ocupa y de que en
unas posibles elecciones el triunfo derechista
sera tan rotundo como aplastante.)

LA DERROTA ELECTORAL DE 1936

A hinales de 1935 los escandalos del «straper-
lo» y Nombela, en los que estan complicados
algunos ministros radicales, determinan la
caida del Gobierno que preside Lerroux y los
que a continuacion, y por muy breves sema-
nas, dirigen Chapaprieta y Portela. Gil Ro-
bles considera llegado el momento oportuno
y endurece su postura hasta limites extre-
mos. Como jefe de la minoria mas numerosa
de la Camara cree tener perfecto derecho a
ocupar la presidencia del Consejo; caso de
resistirse Alcala Zamora, no tendra mas re-

Una clasica actitud parlamentaria de José M." Gil Robles.

medio que disolver el Parlamento. Ple-
namente convencido de su triunfo en las
elecciones, la derecha fuerza una nueva con-
sulta electoral en los primeros dias de enero
de 1936. El 16 de febrero los ciudadanos es-
panoles habran de concurrir una vez mas a
las urnas.

—Es la batalla definitiva a la revolucion
—dice Gil Robles a sus seguidores dias antes
de celebrarse los comicios— toda vez que es-
tas elecciones van a significar al mismeo tiempo
una contienda con-todos aquellos elementos
que no nos han permitido el vencimiento total,
la liquidacion completa de la revolucion de
octubre.

La intensa campana que desarrollan las Ju-
ventudes de Accién Popular, vanguardia
combativa de la CEDA, es dura, violenta y
agresiva. Sus consignas tienen un claro ma-
tiz totalitario: «Frente contrarrevo-
lucionario bajo la direccion del Jefe para
aniquilar la antipatria y hacer de Espana en
breve una gran nacién». « Luchamos contra
el liberalismo y la democracia corrompidas».
« Nuestro lema es: Espana, una; Espana, jus-
ta; Espana, Imperio». Un enorme cartel co-
locado en la Puerta del Sol reproduce en
gruesos caracteres unas frases del propio Gil
Robles que, tras senalar con el dedo a la
multitud congregada para escucharle en uno
de los mitines, asegura orgulloso: «Estos son
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mis poderes», y aftade: « Dadme la mayoria
absoluta y os daré una Espana grande».

La CEDA realiza durante la campana electo-
ral el mas gigantesco esfuerzo propagandis-
tico que se conoce en nuestro pais. Con sobra
de medios econdmicos emplea, segun decla-
racion propia, 215 toneladas de papel para
confeccionar cincuenta millones de pas-
quines, tres millones de folletos y dos mi-
llones de carteles. Organiza mitines y reu-
niones en todos los pueblos de Espana y
lanza a sus propagandistas a visitar cientos
de miles de hogares para convencer a sus
moradores de que deben votar a Gil Robles
para salvar a Espana. «El Debate» escribe
orgulloso: «¢Quién se atreve, a derecha e iz-
quierda, arriba o abajo, a enfrentarse a Ac-
cion Popular, que es enfrentarse a Espana?
Vamos hacia el triunfo arrollador y aplas-
tante». Seguros los capitalistas del éxito
ucedista, la Bolsa sube muchos enteros y Gil
Robles afirma la vispera de las elecciones:

—Accion Popular no va a tener enemigos va,
porque todos caerdn ante ella.

Pero una vez mas los hechos destrozan sus
ilusiones. Celebrados con toda calma los co-
micios del dia 16, en la madrugada del 17 es
aplastante la victoria del Frente Popular,
que tiene elegidos ya 257 diputados, por 57
centristas y 139 del Frente Nacional. No hace

-

Gil Robles en compaiia del Presidente de la Republica, Niceto
Alcala Zamora,

falta siquiera la segunda vuelta, pues incluso
sumando a los conservadores los 20 escanos
todavia en litigio, no podran llegar a los con-
seguidos por las izquierdas. A las tres de la
madrugada del dia 17 un Gil Robles menos
optimista que unas horas antes se presenta
en el Ministerio de la Gobernacion para ha-
blar con Portela Valladares, Presidente aun
del Consejo. Viene a pedir que impida que el
Frente Popular llegue al poder, declarando el
estado de guerra. En las cuarenta y ocho ho-
ras siguientes hacen la misma -gestion,
aparte de Calvo Sotelo y otros elementos
monarquicos, los generales Franco, Fanjul y

«Su oratoria no tiene la florida grandilocuencia de Alcala Zamora nila perfeccion literaria de Azana, pero resulita terriblemente eficaz
en su habilidosa y combativa agresividad». (En la foto, Gil Robles durante un mitin en la plaza de toros de Valencia, durante las
elecciones de febrero de 1936).



Goded —los mismos que Gil Robies coloco
en los puestos claves del Ministerio de la
Guerra— ante los generales Pozas. Inspector
general de la Guardia Civil: Molero, Ministro
del Ejército, y el jefe del Gobierno. Cuando
no consiguen que Portela dé en su nombre v
beneficio un golpe de Estado, comienzan los
preparativos para hacerlo por cuenta propia.
Aunque la paz es perfectamente posible
cuando Azana ocupa de nuevo la presidencia
del Consejo, las derechas espanolas encien-
den, por cuarta vez en menos de un siglo, las
llamas espantables de una guerra civil.

LOS QUE HICIERON IMPOSIBLE LA PAZ

Entre febrero y julio de 1936 se ultiman los
preparativos para el movimiento que ha de
terminar con la vida de la segunda Re-
publica. Se recurre a todo para crear un
clima favorable a la subversién en marcha:
paralizacion de industrias, huida de capita-
les, siembra de rumores alarmantes. pro-
vocaciones y terrorismo. En toda la geogra-
tia peninsular se despiden obreros. se sus-
penden trabajos y se perpetran atentados. A
los hechos tragicos sigue una Interpretacion
catastrotista de la situacion y una serie de
discursos provocadores en los mitines v en el

LT

Parlamento. Oficialmente, los lideres dere-
chistas —Goicoechea, Calvo Sotelo, Ventosa
o Gil Robles— no tienen par ticipacion al-
guna en los hechos, aunque algunos de ellos
——concretamente los dirigentes de la
I.Y.R.E.— reciben de Mussolini toda clase
de ayudas militares v pecuniarias para en-
cender la guerra desde marzo de 1934. Pero
todos se sirven de las Cortes como poderoso
altavoz que difunda unos discursos de-
magogicos e incendiarios que aumenten la
angustiosa tension en que vive el pais.

Gil Robles no admite ni antes ni después de
la guerra que haya participado en la conspi-
racion ni preparado los tragicos acon-
lecimientos que se desarrollan entre julio de
1936 y abril de 1939. Pero, aun en el caso mas
tavorable para él, la realidad es que no hace
absolutamente nada por impedirlos y si bas-
tante por convertirlos en inevitables. Basta
leer para comprenderlo sus discursos de esta
epoca tragica, tanto en los mitines que ce-
lebra como en el Parlamento. Particu-
larmente expresivas son sus palabras en la
sesion de Cortes de 16 de junio de 1936,
cuando ya esta incluso senalada la fecha del
levantamiento, y del 15 de julio en la reunién
de la Comision Permanente, que equivalen a
una declaracién de guerra. En cualquier caso

1
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Gil Robles (de pie en el hemiciclo del Congreso, tiene a la espalda, sentado en su escafo parlamentario, a José Calvo Sotelo), durante
Su celebre intervencién del 16 de junio de 1936, en la que se permitio una seria advertencia al Gobierno sobre la posibilidad del estallido
de una guerra civil,



es indudable que contribuye con quinientas
mil pesetas —que son entregadas en sunom-
bre al general Mola, «director» de la conspi-
racion— a los gastos de preparacion del al-
zamiento. Examinado el panorama con la
fria objetividad que nos permiten los cua-
renta y cuatro anos transcurridos desde en-
tonces, tenemos la clara impresion de que
fracasado en sus planes electorales de febre-
ro, apoya una sublevacion que si anegara en
sangre y lagrimas el territorio nacional, ha-
bra de permitirle alcanzar un poder sin limi-
tes ni cortapisas cegado —como Dolltuss en
1934 o Frei en 1973— por la tentacion tota-
litaria.

Tras su discurso en Madrid del 15 de julio,
Gil Robles traspasa ese mismo dia la fron-
tera francesa para ver tras la barrera de los
Pirineos los acontecimientos que se inician
dos dias después en Espana. Pero las cosas no
suceden en la forma esperada. Transformado
en generalisimo, Franco no le llama a su la-
do: es un oscuro diputado de la CEDA, Se-
rrano Suner, quien interviene en la creacion
del nuevo estado fascista. Prohibidos todos
los partidos politicos luego de la famosa
unificacion de 1937, Gil Robles tiene que
buscar refugio en Portugal. En Portugal
permanece cerca de veinte anos trabajando
en favor de la monarquia de don Juan de
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Portada de la segunda edicién del libro capital de Gil Robies «No

fue posible la paz». En el que trato de justificar su labor politica y

su actuacion pariamentaria, durante los anos cruciales de la
Il Republica espanola.

10

Jose M." Gil Robles, en abril de 1875, durante su actuacion ju-
ridica en el 2sunto «Matesa», entrando en el Palacio de Justicia.

Borbon. En un libro titulado «La Monarquia
por la que yo luché», publicado en 1976, re-
produce parte de su diario politico entre
1941 y 1956. Por ese libro conocemos parte
de sus trabajos de esos lustros y de sus fraca-
sos. El antiguo jefe de la CEDA es hombre
sincero, inteligente y honesto, que parece
llegar a todas partes con unos minutos —o
unos anos— de retraso. Si parte de sus co-

rreligionarios en la democracia cristiana
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Gil Robles (el cuarto de derecha a izquierda, en la mesa presidencial) durante una reunion electoral, en las elecciones de junio de 1977,
en las que no conseguiria ni siquiera su propia acta para el Congreso.

—Martin Artajo, Sanchez Julia, etc.— sirven
incondicionalmente al dictador, don Juan le
decepciona porque es un pretendiente que da
muchas veces la sensacion de no pretender
nada. Aunque inicia unas gestiones para lo-
grar una reconciliacion nacional, son otros
los que logran poner en practica parcial-
mente ese ideal necesario para iniciar la
transicion. Mas tarde proliferan los que a si
mismos se denominan demécratas cris:
tianos y son precisamente quienes mas cerca
han estado del franquismo los que forman en
los gobiernos de la restaurada monarquia de
don Juan Carlos. Por altimo, en las
elecciones del 15 de junio de 1977, recibe el
terrible mazazo de ser derrotado en Sa-
lamanca y quedarse sin acta. Comprende en-
tonces que nada tiene que hacer en la politica
espanola. No s6lo porque se ha sobrevivido a
SI mismo y a su época, sino porque lleva
sobre sus espaldas la carga insoportable de
haber esperado de un golpe de Estado recu-
perar el terreno perdido en las urnas el 16 de
tebrero de 1936.

«No fue posible la paz» titula un libro con el
que trata de justificar suactuacion en el final
de la Republica. En el fondo debe saber que
no lo fue porque la hicieron imposible, entre
otros factores, las tentaciones totalitarias de
los democratas cristianos de su época. B E.
de G.

«El antiguo jefe de la CEDA es hombre sincero, intpﬁgenta y
honesto, que parece llegar a todas partes con unos minutos —o
unos afios— de retraso». (José M.” Gil Robles en sus ultimos

anos). (Foto: Ramén Rodriguez).
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Quevedo queda.

Francisco’Umbral




QUEVEDO Y
EXISTENCIALISMO

Quevedo es uno de los pri-
meros hombres modernos de
Europa, un Voltaire, aunque
haya quedado politicamente
como un conservador, como
muy bien dice mi maestro
Lazaro Carreter. En princi-

pio —obvio— el concepto de

conservador era otra cosa en
el XVII, o ni siquiera se co-
nocia, y, por supuesto, el
concepto del Imperio no ha-
bia caido en la degeneracion
imperialista. Los imperios
eran los sistemas planetarios
naturales de la tierra. Aparte
todo esto, lo que hay en el
Quevedo intimista —con-
temporaneo de los me-
tafisicos ingleses sin saberlo,

Portada del Buscén, Barcelona (1626).

y superior a casi todos
ellos—, es una progresiva
negacion existencial que, si
en la primera parte de su
vida se queda en negacion
jocosa, critica, costumbrista
o estética, de médicos, ba-
chilleres, correhonras vy
eternidades amorosas, en el
segundo Quevedo, en el Que-
vedo tardio es yanegacion de
todo en todo:

Soy un fui y un sera y un es
cansado.

Pablo Neruda, quedevesco y
quevediano, lo dice tres si-
glos mas tarde:

Sucede que me canso de ser
hombre.

El cansancio del ser y el can-
sancio de ser. Existencia-
lismo.Laenmiendaa la tota-
lidad del Universo que hace
Quevedo en su ultima época
(como lo hace Valle en su
anarcoesperpentismo), ya no
es critica de costumbres o
politicas. Es el moderno ru-
bor de existir que expresa
Cioran cuando dice que «el
hombre es impresentable».
Impresentable ante si mis-
mo, hace impresentables a
los presentes, se convierte en
una acusacion que respira,
en la herida de todos conti-

gurada en hombre: Quevedo.

Haber sentido y expresado
eso en el siglo XVII, y en Es-
pana, supone, no sélo ha-
berse anticipado tres siglos
al existencialismo, como di-
ria yo ahora por mera co-
modidad cultural, sino ha-
ber sido el primer hombre
moderno de Europa.

Mucho mas que Cervantes,
por supuesto. Cervantes
suena mas o menos con la
aurea mediocridad de Ho-
racio. Quevedo —insisto—es
Voltaire un siglo antes de
Voltaire y sin tener ninguna
revolucion por delante. Bor-
ges se lamenta de la falta de

13



«Habria que arrojarse de una sola vez contra el lenguaje y dejario para siempre conmo-

vido y transformado». (André Bretén).

universalidad de Quevedoen
las antologias. Yo, no. Te-
nemos para eso a Cervantes,
mucho mas presentable.
Quevedo, ciorianamente,
gloriosamente, es impresen-
table.

QUEVEDO
Y LENGUAJE

Habria que arrojarse de una
sola vez contra el lenguaje
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(Rimbaud) y dejarlo para
siempre conmovido y trans-
formado.

André Breton

Eso, querido poeta, admi-
rado Breton, lo hizo Quevedo
mucho antes que Rimbaud.

Quevedo se arroja con es-

candalo de hierros y blasfe-
mias contra el castellano

imperial —ese latin estro-

peado— y deja el idioma
conmovido y transformado
para siempre, goteando to-
davia frutos, palabras,
imagenes, conceptos: Larra,
Torres, Valle, Ramén, no son
sino goterones de Quevedo.

Hasta Quevedo, la metafora
habia sido petrarquista: se
compara una cosa con otra.
Quevedo crea en castellano
la metafora moderna: com-
para cosas con sentimientos,
sentimientos con cosas, co-
sas que no tienen nada que
ver entre si, acerca dis-
tancias, crea relaciones.

Quevedo adjetiva con un
sustantivo: «clérigo cerba-
tana». Gomez de la Serna
acierta en su intuitiva bio-
grafia (o lo que sea) de Que-
vedo: «Adonde llega Que-
vedo, lo pone todo patas
arriba». Sobre todo cuando
llega al idioma. Todo el cas-
tellano del mundo se divide
en dos hemisferios: Quevedo
y Cervantes. De Cervantes
vienen los novelistas ' del
XIX, hasta Galdés. De Que-
vedo (me estoy refiriendo ex-
clusivamente a la escritura)
viene el barroco castellano,
hasta Martin-Santos en la
1zquierda y Foxa en la dere-
cha. Y, por supuesto, todo lo
bueno del castellano de
Ameérica, incluido el anglo-
sajonizante Borges, que,
como Quevedo, prefiere des-
lumbrar con una paradoja a
convencer con un silogismo.
Para los ultimos estudiosos
del tema esta claro que con-
ceptismo y culteranismo
fueron al fin y al cabo la
misma cosa, en el XVII. Que-
vedo es culterano, cultista,
culto. Sus letras cultas van
por ese camino a ganarle de-
coro intelectual y favor de
los principes, incluidos los
de la Iglesia.

Pero Gonzalo Torrente-
Ballester ha explicado bien
que Quevedo no queda por



sus letras cultas, sino por sus
letras populares. (Y por sus
letras esenciales, liricas, de
sexo y muerte, sobre todo)
Quevedo, conceptista de
noémina, no es hombre que
luzca especialmente en los
conceptos, pues que su pen-
samiento es siempre figu-
rativo, nunca abstracto (y
menos que nunca cuando
trata cuestiones de abstrac-
cién), o sea un pensamiento
barroco y plastico. Mejor
que conceptos, Quevedo da
imagenes, cosas. Aquello que
decia Francis Ponge: «El
poeta no da nunca una idea,
sino una cosa». Quevedo lo
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hace todo visible: hasta la
Santisima Trinidad.

#

QUEVEDO Y
BARROQUISMO

Por lo que a mi toca, fiel ser-
vidor que me digo de la ra-
zon, 0so proclamar mi res-
peto por las heroicas vio-
lencias de la pasion.

Eugenio d'Ors
Esta cita de d'Ors esta to-

mada de su libro Lo Barroco
y referida, mas o menos, a

Churriguera. Don Francisco
de Quevedo, fiel servidor que
se dice de la razén de Es-
tado), la verdad es que al
mismo tiempo se entrega a
«las heroicas violencias de la
pasi6én», en vida y obra.

Quevedo no es sélo un ba-
rroco —el maximo, entre no-
sotros—, topicamente, por-
que escriba complicado,
cuajado de imagenes, rico de
volutas y excesos que pa-
recen €so, excesivos: pero en
el exceso esta la literatura.
Quevedo, aparte la escritura,
es un barroco esencialmente
—e histéricamente— porque
dice una cosa y hace otra,

«Este desgarramiento entre el tiron de lo nocturno y la gloria mundanal y diurna es lo que constituye el aima barroca de Quevedo».

(Herreros ambulantes, Grabado del siglo XVII).
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porque canta lo establecido
y vive una intimidad de
maldito, que también canta.
(Es nuestro Villén al mismo
tiempo que nuestro Voltai-
re).

El expediente rutinario de
escribir tanto del mal para
condenarlo de pasada no en-
gana a nadie. Quevedo se
esta confesando cuando ha-
bla de meretrices, Lisis, des-
gracias del ojo del culo, rui-
senores de putos, zurupetos
y modorros. Pero no es me-
nos cierto que se siente
atraido por el decoro po-
litico, la gloria cultural, el
respeto intelectual. Lo que
pasa es que, como dijo Gide,
con los buenos sentimientos
solo se hacen malas novelas,
y a Quevedo, como a casi
todo el mundo, le sale mejor
una puta que una martir del
martirologio, y mejor un
truchiman que el de Osuna,
por mas que sea su amigo y
casi dueno. Este desga-
rramiento entre el tirén de lo
nocturno y la gloria munda-

Felipe Il. Rey Catdlico de Espana de 1556
a 1588. (Cuadro de Antonio Saura).
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nal y diurna es lo que cons-
tituye el alma barroca de

Quevedo, al margen de ba-
rroquismos estilisticos.

Quevedoesun altar barroco.

Cualquier altar barroco se
retuerce haciael cielo, es una
espiral de teologia, pero hay
en la espiral demasiada car-
gazon de uvas, curvaturas,
alabeados nada abstractos,
desnudos infantiles y volutas
que, mas que ayudar al vue-
lo, lo entorpecen y con-
funden.

La contradiccién vertica-
lidad adiposidad es para mi
la clave de cualquier ba-
rroquismo. Creo que ba-
Iroquismo no es otra cosa
que ese conflicto. El citado
d'Ors hablaba de «formas
que pesan y formas que vue-
lan». El barroquismo no re-
suelve la duda entre ambas.
Inicia el vuelo con formas
que le pesan demasiado.
Crea formas pesantes y her-
mosas, lastradas de oro, in-
capaces de volar.

Quevedo es barroco no por-
que escriba barroco —ob-
viamente—, sino porque
quiere escapar al ba-
rroquismo mediante la teo-
logia, los clasicos o la medi-
tacion de la muerte. El fondo
de su barroquismo es la lu-
cha del yo con el otro yo que
no se resigna al yo.

QUEVEDO
E INTIMISMO

Quevedo, visto desde la pro-
fesionalidad literaria,
acierta en dos géneros o de-
dicaciones fundamentales:
la crénica del tiempo exte-
rior y la meditacion de su
tiempo interior. No hay mas.
Yo diria incluso que en todo
lo demas se equivoca, aun-

que se equivoque siempre de
modo resplandeciente, por-
que el peligro de un estilo
como el suyo es que todo lo
salva (en apariencia). Cro-
nista desgarrado de la in-
tracronica de su Espana, ahi
esta el precursor de Voltaire.

Pero Quevedo tiene la ca-
pacidad poética v herctlea
de vivir a la par el tiempo
interiorizado, su tiempo per-
sonal, su intimidad, mati-
zadisima liricamente, y la
conciencia perpleja del paso
del tiempo.

Quevedo tiene siempre la
muerte delante, como un
mistico inverso, y mientras
la muerte llega, medita so-
bre el tiempo, que no es sino
el dinamismo del morir. Lo
que mas inquieta a Quevedo
del tiempo no es sélo su ve-
locidad, sino, mas su-
tilmente, su discontinuidad.
El tiempo es discontinuo,
nuestra vida es azarosa, esta
descompensada en lo tem-
poral (también en lo tempo-
ral), y por lo tanto nuestra
persona no es nuestra per-
sona, sino plurales persona-
lidades o «presentes suce-
siones de difunto». El hom-
bre es una sucesién de hom-

bres, yo soy una sucesion de

yoes, pero esta sucesion se
agrava y vuelve alucinante
por el hecho de que todos los
yoes estan presentes en cada
cosa que hace el yo (vivimos
sobre el fondo de lo que he-
mos vivido y nada mas), y el
agravamiento final del pro-
Ceso es que tantos yoes, Si
bien presentes, estan muer-
tos.

Presentes sucesiones de di-
funto. Lo que portamos con
nosotros no es una alegre ex-
cursion de personalidades
sucesivas y simultaneas. Lo
que portamos por la vida es
un carro de muertos, de los
yoes que se nos han ido mu-
riendo y que nadie entierra,



«A las que sepas, mueras. Y sabia hacer saetas». (Gente maleante en una venia, Dibujo de Jiménez Aranda).

sino que tiran de nosotros o
nosotros tiramos de ellos.
Unas veces mandan los
muertos y otras veces manda
el vivo. El tiempo, por ser
discontinuo, va matando los
yoes, la discontinuidad le
quita argumento y cohe-
rencia a nuestra vida. El ha-
llazgo de Quevedo no es el
hallazgo obvio de que sea-
mos mortales antes que na-
da, sino que el tiempo, antes
de la muerte definitiva, va
matando cada dia un yo en
Nnosotros.

Un tiempo ordenado, lineal,
racional o cuando menos ra-
zonable, nos justificaria en
cierto modo, daria argu-
mento a nuestra existencia.
De ahi la continua in-
vocacion a la armonia de las
esferas.

Por el contrario, el tiempo
nos desautoriza.

El tiempo, que parece ci-
mentar nuestra vida (Luis

Rosales le llama a eso «vida
acumulativa»), en realidad
no hace sino cavar «en mi vi-
vir mi monumento», o sea mi
panteon. Pero no en una saga
racional que siquiera ten-
dria su grandeza, con-
vencionalmente conside-
rada, sino que el tiempo es
desconsiderado con nosotros
y, como ya en nuestros dias
dijera Einstein, el tiempo es
relativo. Quevedo vive la re-
latividad del tiempo, y eso es
lo mas angustioso y lo mas
intimo de su intimidad, di-
cho mil veces de mil eficaces
maneras, en su poesia.

QUEVEDO
Y LA ESPADA

Quevedo es hombre de es-
pada y espuelas. No es la
suya la espada indumentaria
de cualquier ciudadano de
su tiempo, sino una espada

famosa, pendenciosa, habil,
peligrosa.Quevedocreeenla
violencia, es violento ver-
balmente y fisicamente.
Quevedo formula sal-
vaciones del Imperio por la
violencia y utiliza la espada
en su vida.

A Quevedo le van aquellos
versos medievales:

A las que sepas, mueras.
Y sabia hacer saetas.

Es el «quien a hierro mata, a
hierro muere». Quevedo fue
violento con todos y murio
violentado de reclusion, ol-
vido, persecucion, enfer-
medad, abandono y odio.
Quevedo nace zurupeto, tra-
bucado, miope, perseguido
siempre del frio, y puede es-
cribir en una carta de casi
ultima hora, con expresion
bellisima, como hasta la
muerte;
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«Borges, como Quevedo, prefiere deslumbrar con una paradoja a convencer con un

sllogismon». (Jorge Luis Borges).

Llevo siempre delante de mi
el palido rebano de mis en-
fermedades.

Huelga hacer el facil reco-
rrido freudiano: Quevedo,
trabado ante la vida, va-
liente, pero enfermo, fuerte,

pero demediado, decide
pronto armarse y llegar con

la punta de la espada adonde
no llegue con la mano, segiin
térmula que acunaria siglos
mas tarde un modesto an-
tiquevedo: Eduardo Mar-
quina.

La espada de Quevedo, su
violencia y sus espuelas, son
no solo defensa ante el mun-
do, sino, naturalmente, la
respuesta que él da a Dioso a
la naturaleza, que le ha he-
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cho débil. Esta violencia
personal la sublima él, ine-
vitablemente, en violencia
cosmica y, por supuesto, en
violencia imperial: Espana
debe volver a hacerse respe-
tar por el mundo mediante la
violencia.

Pero las armas y la violencia
de Quevedo nos lleva a un
tema mas interior en él: el
militarismo y el pre-
dandismo (dice Baudelaire
que en el dandismo hay algo
militar). Repara Borges en
una soberbia expresion de
Quevedo, a propésito de la
muerte de Osuna: «el llanto
militar». Borges comprende
que se trata de un concepto
baladi, el llanto de los mi-

litares. ¢por qué, entonces,
tiene esa fuerza en Quevedo?
Es fuerza y novedad de
idioma. Jamas el llanto se
habia adjetivado de «mi-
litar». La novedad y bizarria
del adjetivo consiguen la
emocion que Quevedo quiere
transmitir.

Pero, aparte el gran logro es-
tilistico, lo de llanto militar
nos aisla y explica hoy a no-
sotros, muy bien, una inte-
resante peculiaridad en la
anatomia psicolégica de
Quevedo: violencia y ternu-
ra, que diria Rof Carballo.
Sensibilidad y guerra. Ser
militar y llorar por Lisi. Los
militares pueden llorar por
su duque.

He aqui un aspecto inédito
de los militares y de Que-
vedo. Los militares matan y
los poetas lloran, gene-
ralmente. Un militar que
llora o un poeta que mata es
va una figura nueva, moder-
na, para la que no encuentro
mas que una palabra impre-
cisamente precisa: dandy.

Quevedo, como el inglés
John Donne y como otros, es
un dandy anterior al dan-
dismo, un esteta, un mo-
ralista, un poeta, un sen-
timental, un estoico y un es-
ceptico que jamas pierde
cierta verticalidad interior
de temperamento, inspirada
de lejos o de cerca en el mo-
delo militar.

Byron, Barbey D’Aurevilly,
Villiers L'Isle Adami, Vi-
llamediana, Larra, Valle-
Inclan (y muchos de sus per-
sonajes literarios) comple-
tan la némina del dandismo
oficial europeo que, a fin de
cuentas, se cifra en eso: un
infrecuente y dificil trenzado
de valor fisico y sensibilidad
casi afeminada (Sartre dis-
tingue entre el afeminado y
el homosexual a propésito
del dandismo de Baudelaire)



La espada de Quevedo es la
aguja que le cose a ese mapa
humano tan peculiar.

QUEVEDO
Y SURREALISMO

Cuando un escritor espanol
de hoy abandona el realismo
galdobarojiano (en buena
hora) y se lanza a imaginar,
nuestros criticos en seguida
le filian a Garcia-Marquez y
otros importantes latino-
chés, como si la gran novela
latinoché hubiera nacido de
un cocotero cubano.

La imaginacion, la fantasia,
la creacion de lanada estaen
los anglosajones y en los
nordicos desde hace siglos.
Antes de Cien anos de so-
ledad esta el Orlando de Vir-
ginia Wolf y antes del Or-

lando esta Lewis Carroll, por

esquematizar el proceso.
Pero antes de todos ellos esta
Quevedo, que, cuando,un hi-
dalgo en ruina quiere vender
su casa y la abandona, no ex-
plica asi el proceso, sino que
invierte poéticamente: nos
dice que el hidalgo «quedd
desnudo de paredes y en cue-
ros de edificio», porque no es
que ¢l haya abandonado la
casa, sino que la casa le
abandona a él, se le vuela, y
se encuentra en mitad de la
calle. En La hora de todos y
en todo Quevedo esta la ca-
pacidad tenida por moder-
na, surreal, de subvertir la
realidad realista y darnos la
realidad otra. Los estudiosos
han indagado mucho en esto,
buscando y encontrando
siempre simbolizaciones en
cada disparate sintactico o
metafoérico de Quevedo.
Empobrecen el texto, lo

alegorizan, lo dejan en fabu-
lismo moral. El propio Bre-
ton explicaba hasta el hastio
sus textos mas automaticos.
San Juan de la Cruz teorizé
su poesia hasta despoetizar-
la. Quevedo no cae en tal y
los profesores poco nos in-
quietan.

Quevedo, con el sélo prece-
dente de Dante, en su cultura
personal, imagina y escribe
constantemente la realidad
otra que pone en cuestion la
realidad mostrenca, es-
tablecida y estatal. A eso, por
simplificar, ya se le puede
llamar surrealismo, igual en
el siglo XVII queenel XX. De
¢l hemos tomado quienes
hemos tomado, antes que de
ninguna traduccién o impor-
tacion colonial. Pero los ga-
cetilleros culturales, natu-

ralmente, no le han leido. B
F.U.

«Quevedo tiene siempre la muerte delante, como un mistico inverso, y mientras la muerte llega, medita sobre el tiempo, que no es sino
el dinamismo del morir». (Litografia de Antonio Saura, para llustrar «Los Suenos», de Quevedo).
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A los diez anos

‘de su muerte:

José M.? Solé Marino




L. 9 de noviembre de 1970 moria,
en su retiro de Colombey-les-
deux-Eglises, Charles de Gaulle,

una de las figuras mads significativas de
nuestro tiempo, tanto por sus ac-
tuaciones materiales, en muchos casos
discutibles, como por el simbolo que
vino a encarnar en momentos historicos
concretos para la vida de la Europa de
este siglo. Aclamado por su pais en los
momentos dificiles, este mismo pueblo
terminard por apartarle del poder
cuando su presencia ya no sea mds que
un escollo en su evolucion. Queda hoy el
recuerdo de su indudable grandeza y de
su oportunidad historica, que contribu-
yen a oscurecer las zonas negativas de
su trayectoria. A los diez anos de su
muerte, y a los noventa de su nacimien-
to, es toda wuna leccion historica
acercarse, siquiera someramente, a esta

figura ya legendaria.
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DE LA ESPLENDIDA
PAZ A LA
GRAN GUERRA

Cuando el 22 de febrero de
1890 nace Charles de Gaulle
en la ctudad de Lille, al norte
de Francia, la Tercera Re-
publica, nacida tras la caida
del Imperio, la invasion pru-
siana y el aplastamiento de
la Comuna parisina, recu-
pera su pulso. Ya ha sido su-
perado el sobresalto oca-
sionado ante el peligro que
supone el posible acceso al
poder del general Boulanger.
El ano anterior las fuerzas
antiparlamentarias habian
puesto sus ojos en ese militar
de prestigio, que venia a pre-
sentar una vez mas la figura

salvadora ante un real o su-
puesto caos, y que siempre
surge en Francia en los mo-
mentos dificiles. Pero la Re-
publica se habia salvado,
mas que por sus propias
fuerzas, nunca muy acen-
tuadas, por la final falta de
iniciativa de sus enemigos. Y
ahora se revestia de crédito
con la Exposicion In-
ternacional de Paris, ofre-
ciendo suficientes motivos
para que se dijese del régi-
men que era «un sistema de
crisis, atemperadas por ex-
posiciones universales».

Proviene Charles de Gaulle
de un medio social muy defi-
nido. Es la pequena nobleza
empobrecida de provincias,
entroncada con la burguesia

Fachada de la casa natal, en Lille, del futuro general De Gaulle (el numero 9 de la calle
Princesse).
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industrial y catélica del nor-
te. Es un elemento mas de
esa gran masa conservadora
que en el siglo XIX da su ca-
racter definitivo a Francia,
dotandola de una profunda
estabilidad real, muchas ve-
ces falsamente ocultada por
acontecimientos transito-
rios. Esa Francia que en las
ultimas décadas del siglo va
extendiendo su gran imperio
colonial por Africa y Asia,
mientras en la metrépoli la
inestabilidad social, el te-
rrorismo y los escandalos po-
liticos marcan la vida co-
tidiana. La Republica ra-
dical se impone en Francia
mientras el joven De Gaulle
cursa ya estudios en la aca-
demia militar de Saint Cyr,
lo que le introduce por el me-
jor camino en la milicia, que
sera la mision fundamental
en su vida. Agosto de 1914
supone el fin de un mundo.
Todas las tensiones eco-
nomicas y politicas, hasta
entonces soterradas o con-
tenidas bajo una u otra for-
ma, estallan al mismo tiem-
po. Es la hora de la rendicion
de cuentas. Francia se une a
las potencias aliadas en con-
tra de los Imperios germa-
nos. Es la brutal conclusién
de la espléndida paz de que
disfrutaba una Europa en-
tregada hasta ese momento
solamente a enriquecerse
fuera de sus limites geogra-
ficos. Durante el conflicto, el
capitan De Gaulle es herido
en tres ocasiones y tomado
como prisionero por los
alemanes. Internado junto al
Danubio, compartira el cau-
tiverio con el futuro mariscal
soviético Tujachevski. Libe-
rado a la finalizacién victo-
riosa de la guerra, tomara De
Gaulle parte en la ex-
pedicion que en 1919 acudi-
ra, mandada por el general
Weygand, en defensa de la
independencia de Polonia
contra el ataque del nuevo



Mme. Henri De Gaulle y el profesor De Gaulle, padres de Charles de Gaulle.

régimen bolchevigque de Ru-
sia. Ante las murallas de
Varsovia, De Gaulle se en-
frentara a su antiguo com-
panero de cautiverio, Tuja-
chevski, que dirige la ofen-
siva roja y comienza su bri-
llante carrera, que habria de
conducirle a la muerte du-
rante las purgas esta-
linianas.
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Dos fotografias del De Gaulle nifio, mitad «Aguilucho», mitad «Cyrano»...

......

A LA ESPERA
DEL DESTINO

Los afios que median entre
las dos guerras, marcados
por crisis economicas y los
subsiguientes conflictos so-
ciales que determinaran el
auge de los totalitarismos,

suponen un paréntesis a la
accion militar de Charles de
Gaulle. Dedicado a la en-
senanza en la Escuela Supe-
rior de Guerra, y contando
con el poderoso apoyo que le
brinda el mariscal Petain, el
vencedor de Verduan, De
Gaulle se dedica profunda-
mente a la creacién tedrica.
Sera la época de sus co-

e

e
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elabora a lo largo de esos
anos que preceden al esta-
llido de la segunda guerra su
particularteoria de la guerra
movil.

Frente a unos politicos y mi-
litares partidarios de unas
operaciones en sentido es-
tatico, y que en consecuencia
ordenan la construccion de
la costosa e inutil Linea Ma-
ginot, De Gaulle preconiza
una guerra de movimiento
en base a la utilizacion de ca-
rros de combate. Estos da-
rian a las operaciones bé-
licas la movilidad necesaria
para sorprender y destruir al
enemigo. Desoidos sus pro-
yectos dentro de las esferas
decisorias, las tesis gau-
llianas habrian de hallar
muy buen auditorio al otro
lado del Rhin, entre los tac-
ticos alemanes. Cuando en
mayo y junio- de 1940 los
tanques de Guderian
avancen a través de los Pai-
ses Bajos y Bélgica y tomen
por sorpresa a los ejércitos
franceses, el acierto de las te-
sis de De Gaulle se pondra de
manifiesto de la forma mas
dramatica para su pais.

El capitan De Gaulle, en marzo de 1916, en el frente de Douaumont, durante la Gran . .
Guerra, en la que fue hecho prisionero por los alemanes. Mientras tanto, son 1(}5 111-

nocidos escritos. Entre 1924
y 1938 aparecen sucesi-
vamente Discordia entre el
enemigo, El filo de la espada,
Hacia un Ejército profe-
sional y, finalmente, Francia
y su Ejeército. Mas que un
historiador militar, De Gau-
lle es un filésofo de la mi-
licia, un tactico y un estra-
tega. En sus obras aparece de
forma muy definida lo que
para €l constituye el ideal del
jete nato, del lider. Para mu-
chos de sus biégrafos poste-
riores esto seria algo asi
como una nebulosa premo-
niciéon de un futuro todavia

algo lejano. Admirador de-
clarado de Thiers, de Cle-

iencecau |y dE Pﬂlncare. EI El general De Gaulle con el Presidente Lebrun, en agosto de 1939, durante unas ma-
que en 1937 es ya coronel, niobras militares.

24




El general De Gaulle (al fondo a la derecha, en la fotografia), sub-secretario de Estado en el Gabinete de Paul Reynaud, en Junio de

timos meses de la paz que ha
durado solamente veinte
anos. El Tercer Reich se de-
cide ya a lanzarse fuera de
sus fronteras en un in-
saciable expansionismo. En
Paris, De Gaulle cuenta con
la proteccién de Paul Rey-

1940.

naud, que viene a suceder a
la cabeza del Gobierno a
Eduard Daladier, el fir-
mante de los.acuerdos de

Munich, que dejan libres las
manos a Hitler en el centro

de Europa. Atacada Polonia
y declarada la guerra a

En Cariton Garden's, edificio puesto a su disposicion por el Gobierno britanico, el

general De Gaulle, Jefe de la Francia libre, da su primera conferencia de Prensa, que

podria ser resumida en esta frase lapidaria: «Francia ha perdido una batalla, pero
Francia no ha perdido la guerras.

Alemania por las potencias
occidentales, sera el mismo
Reynaud quien haga posible
el ascenso del coronel De
Gaulle al empleo de general
de brigada y su posterior
nombramiento como sub-
secretario para la Defensa
Nacional, cuando ya las
fuerzas alemanas avanzan
inconteniblemente por el
norte de Francia.

En Burdeos, adonde se ha
trasladado el Gobierno hu-
vendo de la invasién, De
Gaulle se convertira en la
cabeza directora de quienes
preconizan la resistencia a
toda costa y el traslado de los
organos de poder al norte de
Africa, desde donde se pro-
seguiria la lucha. Vencido en
estas luchas intestinas por
quienes apoyan la peticién
del armisticio, y que son
apoyados por persona-
lidades muy significativas
del aparato estatal y del pais,
De Gaulle marcha a Londres
el 17 de junio de 1940. Es el
triunfo de las tesis reaccio-
narias y entreguistas. Fran-
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El! general De Gaulle, por las calles de
Londres, durante los primeros dias de su
«gxillo» en Inglaterra.

cia se encuentra exanime
después de dos décadas de
mal gobierno y de con-
vulsiones sociales, y ahora se
entrega apenas sin resis-
tencia en brazos del invasor

(1).

El dia 18 de mayo, De Gaulle
lanza desde la emisora de la
BBC de Londres el mensaje
con el que cruzaria los um-
brales de la Historia. Ha-
blando en nombre de una
idea particular de Francia, el
general ataca sin paliativosa
una clase politica y militar a
la que califica de derrotista.
Asume por ello en su propia
persona el papel, no ya de
representante de una pos-
tura particular, sino de la
misma Francia, con toda su
historia a sus espaldas. Asi,
la resistencia ante el invasor
se convierte para De Gaulle

(1) Ver «Junio de 1940. La caida de
Francias, Tiempo de Historia,
N2 &6/.

El Comité de Londres. De lzquierda a
derecha: Diethelm, Muselier, De Gaulle,
Cassin, Pleven, Valin.




la legalidad republicana, en
la que realmente nunca ha-
bia creido. Sus hipotéticas
relaciones con los militares
golpistas de noviembre de
1937 nunca pudieron ser
demostradas de forma feha-
ciente. Es la invasion de su
pais y la actitud de las clases
dominantes lo que hace na-
cer en €l ese espiritu de re-
beldia hacia un sistema po-
itico tan debilitado que no
nabia sido capaz de oponer
la mas minima resistencia
ante su destruccion. De he-
cho, el gaullismo nunca hu-
biera existido si uno de los
grandes generales, procén-
sules en los dominios de ul-
tramar, se hubiera pro-
nunciado a favor de la con-
tinuacion de la lucha. En ju-
nio de 1940, De Gaulle es un
militar casi totalmente des-
conocido, que se enfrenta a
las decisiones de un Go-
bierno que, si hubiera po-
dido someter a plebiscito
nacional la cuestion de la pe-
ticion de armisticio, hubiera
obtenido una abrumadora
mayoria de votos afirmati-
vos. Pero en esos momentos
la actitud que el general De

Sikorski, Churchill, De Gaulle, dos semanas después de la invasion de Rusia por las Gaulle ha ac}ﬂptadﬂ SO-
tropas de Hitler. lamente admite dos po-

en la tunica actitud con-
tinuadora del proceso histo-
rico de su pais. El es ahora el
intérprete de la esencia de la
Francia eterna. Por esta ac-
titud de rebeldia a los man-
dos militares superiores que
han quedado en el con-
tinente, De Gaulle sera con-
denado a muerte por con-
tumacia, segun la decision
de un tribunal del nuevo Es-
tado francés.

LA FRANCIA LIBRE

Hasta ese momento, De Gau-
lle habia sido, al menos apa-
rentemente, respetuoso con El general De Gaulle en un barco de las Fuerzas Francesas Libres, en 1941,
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El Presidente de los Estados Unidos,
Franklin Delano Roosevelt, saludando a De
Gaulle, un gesto de cortesiaque noimplica
aun un reconocimiento de la Francia que

De Gaulle representa...

siciones posibles. Para él,
quien no esta de su lado en el
honor esta en su contra en la
verguenza. En julio de 1940,
cuando la particion de Fran-
cia en dos zonas se haga efec-
tiva, el régimen encabezado
por el anciano mariscal Pe-
tain e instalado en Vichy,
tendra la legitimidad formal
que le han otorgado las dos
camaras legislativas
elegidas en 1936 por sufragio
universal. Si bien dismi-
nuidas en namero, y a pesar
de las presiones ejercidas
sobre sus miembros, con una
pequena, pero cua-
litativamente importante,
fraccion de parlamentarios
en contra del nuevo sistema.
El general De Gaulle, en
Londres, solamente puede
aportar una ambigua legi-
timidad mistica, en la que
muy pocos demuestran
creer.

En Anfa, ante las expresiones relajadas
de los «Grandes», Roosevelt y Churchliil
(ambos sentados), De Gaulle estrecha la
mano de su efimerorival, en la jefatura de
los franceses libres, el general Giraud.




De Gaulle, durante una alocucién a la Francia ocupada ain por los alemanes. Paris seria liberada proximamente...

Apoyado con grandes re-
ticencias por el Gobierno de
Churchill, el movimiento
que funda De Gaulle, de-
nominado Francia Libre, no
es siquiera un verdadero
Gobierno en el exilio, como
los que provenientes de otros
paises europeos ocupados se
han refugiado en Londres,
tales como los de Holanda,
Bélgica, Checoslovaquia,
Noruega y Polonia. El lla-
mamiento del general no ob-
tiene inmediatos resultados
positivos. Son muy pocos los
que se unen a €. Por su ideo-
logia, expresada en sus repe-
tidas declaraciones, parece
representar el pensamiento
de la derecha nacionalista,
pero al mismo tiempo carece
de apoyos en este sector. Las
élites basicas en la admi-
nistracion, la politica y los
negocios prefieren una facil

convivencia con los ocupan-
tes antes que los riesgos y la
inseguridad de un apoyo de-
clarado al oscuro general
que parece oponerse a la

nueva e irreversible si-
tuacion. :

De esta forma, el mo-
vimiento gaullista, que por
la ideologia de su inspirador

Tras el asesinato de Darlan y porbreve tiempo 10s generales Giraud y De Gaulle serian la
representacion «bifronte» de la Francla libre ante el mundo... Pronto, De Gaulle despla-

zaria politicamente a Giraud en la jefatura de una nueva Francia, que nunca penso en
compartir mas que con su conciencia y con la Historia...
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De Gaulle durante uno de sus numerosos viajes de Inspeccién, en plena Guerra Mundial, a los frentes donde luchaban las tropas de la
Francia Libre.

El C.F.L.N. (Comité Francés de Liberacién Nacional), reunido en Argel. De izquierda a derecha: Philip, Pleven, Le Troquer, Catroux,

Capitant, Tixier, Jacquinot, De Gaulle, R. Mayer, H. Bonnet, Fresnay, de Menthon, Queullle, Diethelm.
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deberia representar a una
cierta parte de Francia, con-
servadora e incluso reaccio-
naria, va a ver progresi-
vamente incrementados sus
efectivos por personas de
humilde origen, sindica-
listas, trabajadores comunes
y hombres de izquierda. Asi,
de acuerdo con estos apoyos,
el denominado gaullismo de
guerra ira siendo empujado
hacia posiciones, si no iz-
quierdistas por completo, si
abiertas a las cuestiones so-
ciales y de ataque a unas cla-
ses privilegiadas que por el
momento lo ignoran. De ahi
provendra su inteligencia
con el Partido Comunista,
que en cuanto a localizacion
politica esta situado en las

—

Los generales De Gaulle y Leclerc (futuro mariscal de Francia), en el frente de Tinez,
durante la guerra mundial.

El 26 de agosto de 1944, De Gaulle, rodeado de sus «fieles», Bidault, Laniel, Parodi, Leclerc y Juin, desclende por ia Avenida de los
Campos Eliseos, tras un ujier de la presidencia de la Republica, en el dia de gloria de la liberacién de Paris...
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Tras la liberacion, De Gaulle condecora la bandera de un regimlento de ese ejército
nacido de la voluntad y el hercismo de un gran pueblo que sélo habia perdido una
batalla...

antipodas del general De
Gaulle.
La historia de la Francia Li-

bre en el exilio londinense se
complementa con la de la re-
sistencia en el interior de la
Francia ocupada. Pero toda-
via no es el momento, tan
mitificado posteriormente,
de la gran unidad nacional
en la lucha contra el invasor.
Solamente se trata de accio-
nes de grupos aislados entre
si y por tanto de efectividad
muy reducida. Pero acaba-
ran constituyendo el germen
de la gran lucha armada con
un mando Unico que ya co-
mienza a dibujarse en la
mente del general De Gaulle.
La Gran Bretana, a pesar de
todas sus dudas, cada vez
esta mas inclinada a con-
siderar al general como re-
presentante de los intereses
franceses, pero sin conce-
derle el rango de Jefe de Go-
bierno provisional. Los Es-
tados Unidos adoptan a este
respecto una postura mucho
mas negativa. A la antipatia
personal que separa al gene-
ral francés del Presidente
Roosevelt se une la politica
exterior norteamericana de
no intervencion expresa. Lo
que le lleva a mantener re-
laciones diplomaticas nor-

Lilegada del general De Gaulle, virtual jefe del Estado francés, el 2 de diclembre de 1944, a Moscu para entrevistarse con Stalin.
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males con el régimen de Vi-
chy. A pesar de dotar a De
Gaulle a lo largo de la guerra
con prestaciones materiales,
el conservadurismo nor-
teamerinorteamericano ob-
serva al régimen del ma-
riscal Petain como dotado de
una legalidad con la que no
cuenta en absoluto el general
rebelde, rodeado ademas por
elementos de izquierda, y al
que solamente tolera por la
intercesion que a su favor

ejerce Churchill.
El momento es dificil para

De Gaulle. A su llamada han
permanecido mudos los al-
tos jefes militares y los po-
liticos de prestigio. De todos
los territorios del extenso
Imperio colonial solamente
las zonas menos importantes
han respondido a su lla-
mada. Los centros neu-
ralgicos de las posesiones
francesas de Ultramar per-
manecen fieles al Gobierno
instalado en Vichy. El ro-

tundo fracaso del ataque
gaullista contra la impor-
tante ciudad de Dakar, en
Senegal, para unirla a su
causa, marca el punto mas
bajo en su credibilidad ante
sus valedores anglosajones.
Sin embargo, se ha visto
obligado a aceptar dolo-

=t
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......
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Bidault firma, tras hacerlo Molotov, el tratado franco-soviético de amistad y cooperacién, bajo Ia mirada complacida de Stalin y De
Gaulle.
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La Boisserie, en Colombey, residencia de De Gaulle, su «Santa Elena» particular, de la que saldria en 1958 y a la que volveria en 1969.
Después de lo cual...

rosamente la destruccion de
la flota francesa en Mers-
El-Kabir por parte de los bri-
tanicos, que con esta accion
quieren evitar que caiga en
manos alemanas y llegue a
dominar el vital Medite-
rraneo. Esta supuesta en-
trega del general De Gaulle
en manos de los ingleses ha-
bria de enajenarle en el inte-
rior de su pais muchas po-
sibles actitudes partidarias,
pero era el precio del apoyo

de Londres.

Los primeros nucleos de re-
sistencia interior habian na-
cido en el mismo momento
de la invasion y, por supues-
to, no tenian en aquellos
momentos ningun tinte gau-
llista. En la mitad norte,
zona de ocupacion alemana,
estos grupos estaban com-
puestos por personas de
ideologias varias, mientras
que en la zona sur, bajo con-
trol de Vichy, son decla-
radamente de izquierda.
Esta tendencia se pro-
nunciara a partir de junio de
1941, cuando la invasion
alemana contra la Union So-
viética decida a los comunis-
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El ultimo Presidente de la IV Republica, René Coty, y el primer Presidente de la V, Charles
de Gaulle.



Las tropas francesas contienen a los manifestantes en favor de la independencia de Argelia.
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Octubre de 1958. Ei general De Gaulle, Presidente de la Re publica, en Argel, ofrece «La Paz de los bravos» a los nacionalistas argelinos.




tas franceses a la lucha con-
tra el enemigo comun.

En Francia, con la ocupacion
y la particién, han desapa-
recido los partidos politicos
y las centrales sindicales, no
sustituidas en su esencia por
el sistema corporativo que el
nuevo régimen intenta im-
poner. El Partido Socialista
intenta en la clandestinidad
una dificil reconstruccion,
detenidos sus principales li-
deres (2). Ante este estado de
cosas, el gabinete britanico
organiza, de acuerdo con el
general De Gaulle, los pri-
meros intentos por coordi-
nar y unificar la resistencia
interna. Los mensajes y las
alocuciones que por medio
de la BBC lanza De Gaulle
sobre el territorio de la Fran-

(2) Ver «Leén Blum, humanistay po-
litico». Tiempo de Hitoria, n.? 65.

MR. LE PRESioE

NOUS VOuLOMS
NOTRE INDEPEND R/

“TOTRE

«Sefior Presidente, queremos nuestra in-

dependencia totai»... Pancarta exhibida

durante una concentracién popular de la

poblaclén argelina, lnlt- ¢l Presidente De
Gaulle.

cia ocupada son las primeras
sefiales tendentes a con-
seguir esos objetivos, a tra-
vés de un largo camino lleno
de dificultades. El apoyo bri-

Tropas francesas en el zoco de Argel (febrero de 1858).
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tanico permite a los miem-
bros de la Francia Libre
formar en Londres un orga-
nismo central de la Resis-
tencia, que terminara por
imponer la supremacia gau-
llista, en muchos medios
discutida pero dominante al
final sobre todos los grupos
anteriormente diseminados.
Surgen en estos momentos
las figuras miticas que ha-
bran de quedar como
ejemplos en la historia de la
Resistencia. Passy sera el
unificador de los grupos en
la zona norte, y Jean Moulin
conseguira los mismos resul-
tados en la zona sur, antes de
ser detenido, torturado Yy
asesinado por la Gestapo, lo
que vendria a convertirle en
el martir protipico de la he-
roica resistencia contra los
alemanes.

LA HORA DE ARGEL
El desembarco aliado efec-
tuado en el norte de Africaen
noviembre de 1942 viene a
clarificar la situacion para
De Gaulle, a través, sin em-
bargo, de caminos tortuosos.
Tras haberse enfrentado de-
cididamente a-los intentos
britanicos y norteame-
ricanos de aprovechar la di-
ficil situaciéon francesa para
pasar a dominar los te-
rritorios coloniales de Ca-
nada y Oriente Medio, De
Gaulle espera desde Argel
—territorio francés en sen-
tido estricto— organizar la
liberacién de su pais, que se
observa todavia lejana. Su
obsesién nacionalista defen-
sora de la integridad de la
Patria se pone ya de ma-
nifiesto, incluso dirigida
contra quienes son sus
unicos valedores, a los que se
niega a ceder el mas minimo
derecho sobre cualquier
porcién de territorio frances.
La idea de una Francia in-
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tegra, libre y soberana esta
constantemente en su pen-
samiento.

En Argel, tras el de-
sembarco, el almirante Dar-
lan, afecto a Vichy y ver-
dadero patrén de la Flota
francesa, aparece ante los
angloamericanos como el
mas indicado interlocutor
con el que llegar a un en-
tendimiento, apartando al
mismo De Gaulle. Este pri-
mer escollo sera, sin embar-
go, rapidamente eliminado,
al ser asesinado el almirante
en circunstancias oscuras
por elementos de una cama-
rilla que agrupa a monar-
quicos y ultraderechistas,
aparentemente sub-
vencionados por la organi-

i

.......

Challe.

zacion gaullista en Londres.
En el verdadero nido de in-
trigas que es el Argel de los
ultimos meses de 1942 vy
primeros del afo siguiente,
pululan multitud de per-
sonajes y tendencias bus-
cando su oportunidad.
Desde los agentes gaullistas,
que Intentan imponer a su
jete a pesar de su débil si-
tuacion, hasta los partida-
rios de Vichy, que esperan
lograr futuras ganancias o
perdones de la confusa si-
tuacion. Desde el mismo
Conde de Paris, que pretende
ejercer un arbitraje tempo-
ral sin duda con vistas a una

Septiembre de 1959: «Francais, Je vous al compris».., declara De Gaulle a la poblacién de Argel. A su lado,

posible restauracién monar-

quica, hasta quienes apoyan
al general Giraud, superior

los generales Zeller, Salany

jerarquico de De Gaulle, no
opuesto totalmente al régi-
men de Vichy, y que aparece
apoyado por los aliados, e
incluso por el servicio se-
creto aleman dirigido por
Canaris, que busca aumen-
tar la confusion reinante.
Se presiente, aunque lejana,
la posibilidad de la victoria
aliada y Argel es la mas di-
recta antesala de Paris. In-
vadida por los alemanes la
zona tedricamente libre, tras
el desembarco en Africa, se
demuestra ya de la manera
mas evidente la real
ineficacia del Estado pre-
sidido por Petain y gober-
nado de forma efectiva por
Laval.

En muy pocos meses el obs-.
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taculo que para el camino
hacia el poder del general De
Gaulle representa la figura
de Giraud sera rebasado. La
dificil labor unificadora de
los agentes gaullistas en
Francia servira a De Gaulle
de definitivo empuje hacia el
mando supremo. Le apoyan
el Consejo Nacionalde la Re-
sistencia y los municipios
del norte de Africa, en donde
elementos gaullistas como
Jean Monnet actuan de
forma muy activa. La cons-
titucion, en junio de 1943, de
un Comité de Liberacion
Nacional significa ya el as-
censo del general a la mas
alta magistratura. Y puede
desde Argel comenzar a di-
rigir la lucha en el interior de
Francia. La Francia Libre,
nacida tres anos antes en
medio de las mas precarias
condiciones, vive ahora sus
momentos de mayor apogeo.

Existe ya un verdadero Go-
bierno francés con los
elementos béasicos del te-
rritorio y el Ejército. Parece
llegado el fin de las cons-
tantes humillaciones sufri-
das por De Gaulle a manos
de unos protectores que

nunca han cesado de recor-
darle su inferior situacion.

En Francia, la ocupacion de
la zona sur por los alemanes
contribuye a reforzar la
unificacion de las fuerzas re-
sistentes. Aceptado por la
inmensa mayoria el mando
gaullista, la supremacia
numérica de las fuerzas esta
a favor de los comunistas,
potentes sobre todo en el
Mediodia. Instalado ya en
Argel el centro neuralgico de
los movimientos clandes-
tinos, las redes de infor-
macion y de evasion se mul-
tiplican sobre el territorio
francés, dirigidas por las
emisoras de Londres y la ca-
pital argelina. Al mismo
tiempo va decantandose la
ideologia del movimiento
dirigido por De Gaulle. Al
conservadurismo inicial se
unen ya reivindicaciones so-
ciales avanzadas y proyectos
de organizacion para el tutu-
ro. La presencia comunista,
que va logrando un creciente
apoyo entre las masas al pre-
conizar una accion in-
mediata una vez finalizada
la guerra, imprime al pen-
samiento resistente algunos

De Gaulle ants la Imagen de su enlace en la Francla ocupada —Jean Moulin—, fusllado
por los alemanes, con ocasion de una exposicién retrospectiva de la Resistencia.
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Una nueva concepcién de Europa: De
Gaulle y Adenauer, Briand y Stressmann
redivivos en una nueva posguerra.

de sus mas trascendentales
caracteres. Respetando la
legalidad republicana, el ge-
neral De Gaulle no se repri-
me, sin embargo, en sus cri-
ticas al sistema caido con la
invasién, al que acusa repe-
tidamente de ser el causante
del desastre. El futuro de
Francia es, pues, incierto en
esos momentos en cuanto a
su forma de organizacion so-
cial y politica.

,__-__-——“I

LA LIBERACION

—__-—_#l

Para el general se acerca la
era del triunfo. A los re-
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La visita de De Gaulle a la nueva Alemania, simbolizada por ¢l Canclliler Adenauer
(que como alcalde de Colonia simbolizé la resistencia al nazismo, durante la década

de los treinta), supuso una nueva perspectiva de la politica europea y, naturaimente,
una esperanza de reconcliiacién franco-alemana hecha realidad.

De Gaulle ante el monumento a los caidos en la Primera Guerra Mundial, una etapa histérica que &l vivié en primera persona,
felizmente superada en la convivencia con el enemigo de ayer...




El Presidente De Gaulle con el de los Estados Unidos, John F. Kennedy,en el Eliseo, el 31
de mayo de 1961. Del norteamericano De Gaulle comentaria: «<He aqui un presidente con
el que me entiendox.

«—MAOQ...» «—MO'Al»... Este as el expre-

sivo ple de una caricatura que simbo-

lizaba la «Grandeur» del Presidente De

Gaulle y sus contactos con la China del
porvenir.

Primera entrevista de De Gaulle y Breznev, en el Kremlin. La politica exterior de Francia, tras el asesinato de Kennedy, cobraba un
impulso independentista que lo distanciaba de sus antiguos aliados...
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~De Gaulle y sufamilia en una recepcién del palacio del Eliseo: Mme. De Gaulle, sunuera,
el hijo, Philippe (entonces teniente de navio) y ol General-Presidente.

Dos mitos de Francla, el antiguo y pe-
renne de la Doncella de Oriedns... y el
presente del «Condestable» De Gaulle.

ducidos superiores de los
primeros momentos se agre-
gan paulatinamente per-
sonas que seran piezas fun-
damentales del futuro gau-
llismo, tales como Cassin,
Schumann, Pleven, Souste-
lle, Palewski, Raymond
Aron... El caracter burgués,
catdlico y autoritario del ge-
neral va a ser compensado
por su visceral oposicién al
réegimen de Vichy, lo que
reune a su alrededor a
elementos de centro y de iz-
quierda. Ahora De Gaulle
dispone de asesores como
Vincent Auriol y Pierre Men-
des France, Cuando en junio
de 1944 el general pone de
nuevo pie en territorio fran-
cés, abandonado cuatro anos
antes, han terminado al fin
los sinsabores del exilio y de
la lucha, marcada por la in-
comprension de los aliados y
por la incertidumbre de los
resultados finales. Ahora
vuelve traido por esos
aliados, pero como liber-
tador de su propio pais.

El momento de mayor gloria
tiene su expresion cuando, el
26 de agosto de 1944, des-

ciende en medio de una fer-
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vorosa manifestacion los
Campos Eliseos en el Paris
liberado. Jefe supremo de su
patria, mantenedor de la in-
dependencia e integridad
nacionales, posibilitador de
la presencia de Francia entre
los vencedores de la guerra,
el general De Gaulle con-
sidera innecesaria la pro-
clamacion de la Republica.
Demuestra entender que la
legalidad republicana nunca
ha desaparecido, sino que se
ha mantenido en suspenso
solamente. El general, al
apoyar la resurreccion de un
régimen denostado, evita de
esa forma el tan temido va-
cio de poder que se esperaba
tras la liberacion. Elegido
Presidente del Gobierno
provisional, sus primeras
medidas tienden a la paci-
ficacion y reconstruccion del
pais, desgarrado por la tor-
menta de la guerra.

La situacion en que se en-
cuentra Francia en los meses
que siguen a la liberacion es
caotica. Durante esa negra
época las venganzas per-
sonales se unen a los ajus-
ticiamientos decididos por
pasadas actuaciones colabo-
racionistas. Extensas zonas
del pais se encuentran bajo

El «NON=» a De Gaulle del mayo francés de
1968.
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De Gaulle en animado didlogo con su
admirador y biégrafo, el novelista catélico
Francols Mauriac, durante una visita del
Presidente a Malagar, feudo espiritual del
Premio Nobel de Literatura francés.

el tnico control de los ma-
quis comunistas, sobre todo
en las regiones de Toulouse y
Limoges. En esas comarcas
las bandas armadas im-
ponen discrecionalmente
sus propias leyes e intentan
establecer sistemas co-
lectivistas al margen de la
autori~ del Gobierno cen-
tral, que se encuentra en la
impotencia mas absoluta
para hacer frente a estos




desmanes.
buenas relaciones que unen
al general De Gaulle con la
Union Soviética el principal
factor del acatamiento que
estos grupos comunistas
acaban haciendo a su auto-
ridad. A finalesde 1945, el PC
es el principal partido po-
litico del pais, seguido por el
Socialista, que conserva sus
apoyos tradicionales. El vi-
raje hacia la izquierda esta
definitivamente dado en
Francia.

La formacién de tribunales
destinados a juzgar las ac-
tuaciones personales de los

Pero seran las

sospechosos de colabo-
racionismo van a marcar du-
rante los primeros meses de
la paz la vida del pais. Ha-
ciendo hoy un balance final,
la purga en Francia no re-
sult6 tan sangrienta como en
otros paises —como Ho-
landa y Bélgica—, donde fue
mucho mas extensa. Aparte
de las ejecuciones sumarias,
muchas veces infundadas,
llevadas a cabo durante los
primeros dias, de poco mas
de dos mil ,condenas pro-
nunciadas por los tribuna-
les, solamente se llevan a
efecto cerca de ochocientas.

Pero las ejecuciones del po-
litico Laval y del poeta Bra-
sillach, junto con los confi-
namientos de persona-
lidades tales como el ma-
riscal -Petain y el pensador
fascista Maurras, contribu-
yen a oponer a los nuevos
poderes a partes impor-
tantes de la opinion publica,
por lo que contienen de sim-
boélico. Estarealidad sedaen
un pais en donde durante la
guerra los efectivos colabo-
racionistas siempre fueron
muy superiores, a pesar de
las leyendas-desfiguradoras
de la realidad, a las fuerzas
de la Resistencia.

Aparentemente, la politica
que dirige el general De Gau-
lle durante este su primer
mandato es decididamente
izquierdista, cuando ordena
medidas socializadoras, ta-
les como la nacionalizacién
de grandes empresas y la re-
vision de la politica social.
Esto, unido a la presencia en
su Gobierno de ministros
comunistas, le hace aparecer
a los ojos de las clases con-
servadoras, que habian
mantenido un colabo-
racionismo mas O menos
discreto con los ocupantes,
como el instrumento del pe-
ligro de comunistizacion del
pais. Aunque en realidad, a
pesar del aspecto llamativo
de estas medidas, las estruc-
turas sociales y econémicas
de Francia se mantienen per-
fectamente inalterables.

Rechazada en las urnas la
continuacion de la Tercera
Republica, una Asamblea
Constituyente da los prime-
ros pasos hacia la construc-
cién de un nuevo edificio po-
litico para el pais. La postura
del general De Gaulle en este
momento esta cargada de
ambigiiedad, que él va a
aprovechar con mucho tac-

El «QUI» a De Gaulle del mayo francés de

1968.
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«Venild Georges! |No nos comprenden...». Una luﬁ-r-nclu caricaturesca, camino del
retiro de Colombey, que se haria realidad un afo después del pirrico mayo francés del

to. Su antiguo rechazo hacia
los partidos politicos se
acrecienta durante los meses
en que permanece en el po-
der. Ve la resurreccién del
sistema que para él hasido el
causante de la derrota de
1940. Con la paz, los par-
tidos, los grupos y los cabil-
deos vuelven a dominar la
vida publica. El general que
ha dirigido la victoria ve
cumplida por el momento su
mision y prefiere apartarse
de un sistema al que despre-
cia y del que no le interesa
recibir las salpicaduras.

Quiere mantenerse impoluto
hasta el momento en que su
presencia vuelva a ser nece-
saria. Por ello, en la reunién
del consejo de ministros del
20 de enero de 1945 se pre-
senta vestido de uniforme vy

ad

anuncia su decision de
abandonar el poder. Apa-
rentemente se trata de una
oportuna retirada, muy bien
recibida en todos los medios,
pero en el fondo no es mas
que un retroceso tactico, un
periodo de espera. Con-
vencido de que su mision
histérica no ha culminado, el
general marcha hacia la

La hostilidad de
De Gaulle a la
admision de
inglaterra en la
Comunidad
Europea daria ple
a un sin fin de
caricaturas
aparecidas «al
ofro lado de la
Mancha»... Este
bonapartista De
Gaulle se
aproxima a su _
descalabro, Pl ety Ry
simbolizado por ‘ T e ey
una plel de platano JEEIERESH
enlaque sepuede
leer «Locura de
Grandeza».

sombra a la espera de la
caida del régimen, de lo cual
a la larga no duda en abso-
luto,

LA TRAVESIA
DEL DESIERTO

El liderazgo del general, in-
discutido en los momentos
euforicos de la liberacion es
rapidamente puesto en en-
tredicho una vez estabi-
lizada en cierto grado la vida
del pais. La unidad entre to-
das las fuerzas politicas va
resquebrajandose y su estilo

Foil
e |

Fal
.......




Los anos
! no pasan
' en balde, hasta
para la humoris-
tica representa-
ciéon del simboio

viviente de «una
clerta idea de

Francia»...

autoritario de mando es con-
trario a lasideasrestauradas
de la Republica par-
lamentaria. De ahi la opor-
tunidad de su retirada
cuando todavia su perma-
nencia en el poder no es con-
testada muy extensamente.
Para los franceses en gene-
ral, se trata ya de una figura
histérica que ha cumplido su
papel. Muy pocos creen en
una posible resurrecciéon al
mismo nivel politico que
ahora abandona. Al afio si-
guiente de su marcha, la
guerra fria endurece las po-
siciones occidentales y los
ministros comunistas son
lanzados fuera del gabinete,
igual que en otros varios pai-
ses europeos. Es el final del
dificil acuerdo de la Resis-

tengi:a.
Calificada con extrema du-

reza sin motivos totalmente
justificados, la Cuarta Re-
publica ofrece el modelo del
regimen basado en una total
inestabilidad. El predomi-
nio parlamentario sobre los
gobiernos, construidos a
base de coaliciones, les resta
capacidad de acciéon y pro-
voca su caida. Las crisis se
suceden sin interrupcion,
pero de hecho el sistema, a
pesar de esta negativa
Imagen externa, consigue en
sus doce anos de vida otros

objetivos mas importantes y
duraderos. En medio de las
dificultades de la inmediata
posguerra, logra una re-
construccion nacional so-
lamente superada por la
nueva Republica Federal
Alemana. Restaura y acre-
cienta el potencial eco-
nomico de Francia y eleva
con ello de forma definitiva
el nivel de vida de los ciu-
dadanos. El indice de creci-
miento sera mayor entre
1948 y 1958 que en los si-
guientes diez anos de gau-
llismo en el poder.

Pero la degradante imagen
externa oculta estas rea-
lidades, y el caos parece do-
minar la vida francesa desde
el mismo ano 1945, en que
comienza la guerra de Indo-
china, en donde tras el defi-
nitivo fracaso francés de
Dien Bien Fu, la presencia de
la antigua metrépoli va
siendo sustituida por la nor-
teamericana, que se ha
erigido en paladin del
mundo occidental. 1956,
ademas del ano de las inde-
pendencias pacificas de las
antiguas colonias de Ma-
rruecos vy Tunez, sera tam-
bién el del inicio de la agra-
vacion del conflicto argelino,
que constituira el detonante
final en la caida del régimen.
El peligro para el sistema
esta en la fraccién de las
fuerzas armadas que se
niega a tomar en conside-
racion la posibilidad de
abandonar Argelia, a la que
miran como una parte in-
tegrante de la misma Fran-
cia, y por tanto inalienable,
sin querer apreciar su ver-
dadera condicién de colonia,
con todos los condicio-
namientos que esto lleva
CONSigo.

De Gaulle desde su retiro ob-
serva con complacencia este
panorama y se esfuerza en
sus intervenciones publicas
en destacar los aspectos ne-

gativos del régimen. El par-
tido que se ha formado en
base a su ideologia —el
RPF— logra los votos de to-
dos los descontentos, sobre
todo de las masas an-
ticomunistas y naciona-
listas. Colocandose a pesar
de todo por encima de los
partidos, el general hace
llamamientos a todos aque-
llos que anhelan recuperarel
orden y la tranquilidad. Y de
hecho consigue el apoyo de
grandes sectores de la dere-
cha tradicional, del centro y
aun de la izquierda no ra-
dical. Sus constantes criticas
a la Cuarta Republica y sus
apelacionesalaunidadyala
grandeza nacionales vuelven
a colocarle de nuevo a la ca-
beza de un electorado mixto,
que su siempre fiel André
Malraux describe como «la
multitud que se precipita en
el Metro en las horas punta».
Su prestigio y su leyenda,
unidos a la radical ambi-
guedad de su pensamiento,
atraen hacia su persona los
mas dispares y contradicto-
rios apoyos.

Frente al caos en que se ven
envueltos los partidos tra-
dicionales, De Gaulle ofrece
la tan conocida férmula de la
unidad nacional bajo su
mando. Y el hecho es que
muchos franceses estan de-
seando tener un jefe su-
premo en quien descargar
todas las responsabilidades
politicas, que ya estan co-
menzando a pesarles. Es de
nuevo la gran oportunidad
para Charles de Gaulle.

Asi las cosas, la cuestion ar-
gelina provocara el des-
lizamiento de los acon-
tecimientos. La guerra al
otra lado del Mediterraneo
ha abandonado los escena-
rios montanosos y se lleva a
cabo en las ciudades. De
afectar solamente al ele-
mento militar pasa a gol-

pear a la poblacion civil eu-
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En 1969, las conferencias de Prensa del Presidente son Indicativas de una crisis gubernamental profunda y de una cierta y amarga

ropea. Es la guerra del plas-
tico, en la que las explo-
siones se suceden en Argel y
las demas ciudades, con-
testadas por las acciones de
los colonos contra la pobla-
cion indigena. La muerte, la
destruccion y el panico se ex-
tienden entre los colonos,
que exigen al Gobierno de
Paris una respuesta in-
mediata y definitiva. La re-
presion ejercida por el
Ejército, que incluye la apli-
caciéon de la tortura in-
discriminada, provoca la
protesta entre amplios sec-
tores de la opinion europea

«somnolencia» politica de De Gaulle.

en general y francesa en par-
ticular. Es el inicio del ca-
mino sin salida posible.

LA VUELTA

Ante el temor de un golpe de
estado que pudiera intentar
el sector del Ejército par-
tidario de la Argelia france-
sa, la guerra civil se cierne
sobre Francia. Los debi-
litados poderes publicos ya
no son capaces de dominar la
situacion y mucho menos de
ofrecer una alternativa va-
lida. La figura del general De

La preocupacién ante el destino de la V Republica se refleja en las caras de los
«delfines» del Presidente. De izquierda a derecha: Malraux, Pompidou, Debré.

46

Gaulle emerge entoncesde la
sombra ofreciéndose como
una posibilidad para evitar
el caos. Para él, significa una
nueva llamada de la Histo-
ria. Su pais le vuelve a nece-
sitar como en junio de 1940,
y es preciso que acuda a sal-
varlo. Pero no todas las fuer-
zas politicas estan decididas
a poner de esta forma en pe-
ligro la democracia y este
ofrecimiento tedrico va a ne-
cesitar ser apoyado por algo
mucho mas tangible. El 13
de mayo de 1958, los altos
generales de Argel encabe-
zados por Salan, empujados
por activistas gaullistas cer-
canos a Chaban Delmas, lan-
zan un ultimatum al Go-
bierno de Paris. La subida al
poder del general De Gaulle
es la tinica condiciéon valida
para evitar el enfren-
tamiento civil. La reaccion
del Gobierno es la de pedira
las camaras la declaracién
del estado de urgencia y po-
deres especiales que le son
concedidos. Pero ya nada
puede detener el ascenso del
general hacia el poder. Pocos
creen ya en la facultad de ac-
ci6n del régimen, que pierde
en esos dias a muchos de sus
sustentadores, como el
mismo Pinay, que van



acercandose al astro fulgu-

rante que es el general De
Gaulle.

El 1 de junio de 1958, bajo la
presion sofocante de los mi-
litares argelinos, De Gaulle
es investido como jete del
Gobierno y obtiene poderes
constituyentes de unas ca-
maras profundamente di-
vididas. Es en esos momen-
tos, «el mas ilustre de los
franceses», como le ha de-
nominado el Presidente Co-
ty. En el mes de septiembre,
consigue por medio del pri-
mero de una larga serie de

referendums la aprobacién
del texto de la nueva Cons-

titucion, redactada por Mi-
chel Debré. Es el nacimientc
de la Quinta Republica, de la
que él mismo sera primer
Presidente. El salvador de su
patria juega de nuevo su pa-
pel favorito. Tiene bajo su
mano a unas camaras sumi-
sas, a unos partidos debi-
litados y desprestigiados y a
un pueblo cansado y, en ge-
neral, deseoso de una tran-
quilidad que él les ha ofre-
cido a cambio de su confor-
midad.

El acceso del general a la
mas alta magistratura quiza
evito en efecto el estallido de
la guerra civil, pero con ello
también murio la Republica
parlamentaria. Un ejecutivo
potente domina a partir de
ahora a las camaras legis-
lativas, y con ello se con-
seguira una estabilidad, a
veces mas aparente que real,
pero siempre utilizable de
cara a los observadores su-
perficiales, que constituyen
la inmensa mayoria dentro
de la gran masa de la opinion
publica. La politica del ge-
neral De Gaulle, definida
hasta entonces por la ambi-
guedad, continuara esta
misma tonica. Contando con
el apoyo de sectores de la iz-
quierda, se gana en 1958 la
adhesion de politicos y no-

tables de la derecha, que de
esta forma pretenden man-
tener sus tradicionales privi-
legios acercandose al vence-
dor del momento. Enemigo
de los partidos, favorece,
aunque no de forma decla-
rada, la creacion de una or-
ganizacion basada en su
propia ideologia, la UNR-
UDR, que llegara con el
tiempo a convertirse en la
principal fuerza politica del
pais.

La cuestion argelina, que le
habia empujado hasta el po-
der, sera una nueva de-
mostracion de su ambiva-
lente actuacion. En 1958,
nadie conoce en concreto el

pensamiento del general
acerca del problema. Por su-
puesto, quienes le respaldan
en Paris y en Argel estan se-
guros de que hallara una so-
lucion para resolver el pro-
blema manteniendo la co-
lonia bajo dominio francés.
El mismo De Gaulle no se
preocupa de desmentir o de
asentir a esa idea, pero a lo
largo de tres anos consegui-
ra, a cambio de una evidente
estabilidad interna en la me-
tropoli, que la inmensa ma-
yoria de los franceses acce-
dan pacificamente a des-
prenderse de Argelia,
evitando los dramatismos
extremistas que habian sido

El General-Presidente en la botadura del primer submarino atémico francés, en el puerto
de Cherburgo. El submarino y el anciano estadista tienen en comun el nombre: «Le
Redoutablex... «El Temiblex.
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La voluntad de Francla se expresa en este

«NON~» que corona la imagen politica de

su viejo dirigente. Un «NO» a su politica

europea y a su particular interpretacién
de |a vida nacional.

tan decisivos a la hora de su
nuevo encumbramiento. El
general-Presidente, que se
habia preocupado mucho de
no ser considerado heredero
del ultimatum de los milita-
res de Argel, sino llegado al
poder de forma totalmente
legitima, descargara toda su
fuerza contra esos mismos
generales cuando se
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opongan a su voluntad, que
es ahora ley. Los acuerdos de
Evian entre Francia y el FLN
haran posible la procla-
macion de la independencia
argelina en julio de 1962. De
esta forma, una cuestion que
solamente tres anos atras
habia colocado al pais al
borde del abismo es acep-
tada por los ciudadanos de
manera tranquila. Las ac-
ciones terroristas de la OAS
no tendran mas con-
secuencias que un retraso en
esta aceptacion por parte de
los mas perjudicados, que en
la mayor parte de los casos
ocultan intereses eco-
nomicos bajo ropajes ideo-
logicos. Esta organizacion,
creada en Madrid en febrero
de 1961, agrupa a militares

coloniales y a propietarios
de Argelia caracterizados
por su ideologia ultradere-
chista. Tras una violenta
trayectoria de violencia,
acabara difuminandose den-

tro de la sociedad francesa

en la segunda mitad de los
anos sesenta.

LA DECADA
GAULLISTA:
LA MONARQUIA
REPUBLICANA

El gaullismo, con un gran
poder de atraccion sobre las
masas, tiene su clave princi-
pal en la aglutinacién de im-
portantes deseos de la
opiniéon publica, tales como
la independencia nacional,

Ningln simbolo mas expresivo de la decadencia del «gran hombre» que la indiferencia de
las «nuevas generaciones» ante el Jefe del Estado...



Una fotografia que distancia laimagen de De gaulie de nuestros dias como pocas. Una cena de gala en el Eliseo en honor de un invitado de
excepcion... el Sha del Iran.

la estabilidad de los Gobier-
nos el deseo de par-
ticipacién en la eleccion del
Jefe del Estado. El gaullismo
gana adeptos —y votos— a
costa de la derecha clasica,
del centro y de los socia-
listas. Incluso el mismo PCF
se ve afectado en cierta me-
dida por la marea gaullista.

A pesar de sus incursiones en
una politica pseudo-
reformista, el partido se pre-
senta como defensor del or-
den establecido en toda la
extension de la palabra. Acu-
sado de antidemocratismo,
mantiene sin embargo a to-
das las instituciones ante-
riores, si bien bajo un efec-
tivo y no siempre visible con-
trol. Goza del apoyo de los
catodlicos y de la Iglesia, pero
nunca se define como confe-
sional. Mantiene una tra-
dicién nacionalista, pero no
constituye el clasico partido
nacionalista. Intenta, en el
plano econémico, hacer coe-
xistir }as nacionalizaciones y
la cogestion de empresas

conla mas pura tradicion li-
beral burguesa.

Estas son algunas de sus
aparentes contradicciones,
que, unidas a la utilizacion
dosificada de una ocasional
demagogia, conservaran du-
rante anos el favor del pue-
blo hacia su general. Blanco
de devociones apasionadas o
de criticas despiadadas, De
Gaulle es un virtuoso del
miedo, que utiliza a su favor
ante las situaciones dificiles
que se van presentando.
Vuelto al poder durante un
sobresalto, caera de él tras
haber conseguido su mayor
triunfo en las urnas, cuando
el pueblo francés se entregue
una vez mas en sus manos
pasado el gran temor del es-
tallido de mayo de 1968. Su
caida, por medio de uno de
sus referéndums, no sera
mas que el ultimo acto légico
de una opinion veleidosa que
venia preguntandose desde
hacia ya tiempo la utilidad
de esa envejecida figura his-
torica al frente de sus des-

tinos. Siempre la utilizacion
de un peligro, cierto o no,
sera su principal baza, como
bien demuestra el lema que
su partido emplea en las
elecciones: «O yo o el caos».
Escribe su excelente bio-
grafo Jean Lacouture que «la
fabulosa carrera de Charles
de Gaulle se basa en un lla-
mamiento a la resistencia
contra un peligro mortal,
frente a un enemigo demo-
niaco...».

Desde un punto de vista de
politica interior, la ejecuto-
ria del general De Gaulle al
frente de su pais atraviesa
zonas diafanas y otras cier-
tamente oscuras. Los de-

saciertos en politica eco-
némica no se ven compen-

sados por su gusto hacia las
formas externas e improduc-
tivas que buscan mas el pres-
tigio que verdaderas fina-
lidades econémicas y socia-
les. Pero de hecho, el mismo
Maurice Duverger, el mayor
tratadista francés de Ciencia
Politica, no duda en reco-

49



Las Gitimas elecciones y un voto de confianza que no lleg6 a plasmarse en realidades.

nocerle el dificil mérito de
haber logrado la moderni-
zacion del pais en todos los
ordenes y su colocacion al
mismo nivel que las demas
grandes potencias. To-
talmente estéril en cuanto a
realizaciones culturales, el
periodo gaullista de la
Quinta Republica se puede
apuntar sin embargo la ob-
tencion de la estabilidad so-
cial y politica de Francia. En
este plano cultural, la figura
del general reproduce una
vez mas su estructural am-
bivalencia. Consigue las de-
vociones de intelectuales,
tanto de la acreditada dere-
cha catélica francesa, como
Francgois Mauriac, como de
la izquierda tradicional,

o0

demostrada en la figura de
André Malraux. La oscura
actuacion de los agentes gau-
llistas en los dias de Argel,
cuando intentaban tomar el
poder de la Francia atn no
liberada, no cesara de repro-
ducirse bajo distintas for-
mas durante ldgs anos si-
guientes. Las purgas in-
ternas que enfrentan a los
partidarios del general muy
pocas veces trascienden a la
opinion publica, pero de he-
cho en ocasiones algunos
sintomas muy evidentes las
ponen de manifiesto. De
Gaulle se rodea siempre de
una corte de fieles perma-
nentes, algunos de los cuales
se mantienen desde los pri-
MEros momentos y otros sus-

tituyen a los caidos en des-
gracia. Estos miembros de la
camarilla del general seran
sobre todo Michel Debré,
Couve de Murville, Pom-
pidou, que sera su delfin...

Su actuacion como Jefe del
Estado en un sistema pre-
sidencial acabé oscu-
reciendo el prestigio ganado
en 1940 y en 1958 como in-
dudable salvador de su pais
en situaciones limite. No
pudo evitar el ser manchado
por las consecuencias de la
actuacion de las personas de
su entorno, que establecie-
ron a su sombra verdaderos
focos de corrupciéon. Tras el
estallido de mayo y la reac-
cion irracional del electo-
rado al apoyarle casi incon-
dicionalmente, vuelven 16-
gicamente a emerger el des-
contento y el hastio hacia su
politica y su presencia al
frente del Estado (3).

En un balance de su ejecuto-
ria exterior, el general De
Gaulle viene a representar el
mas llamativo intento de
busqueda de una tercera via,
apartada de la division del
mundo entre dos bloques
hegemonicos. Es de esta
forma la gran figura de las
independencias nacionales,
pero su vision planetaria y
muchas veces irreal le
aparta de los fundamentales
detalles accesorios. Impe-
rialista por conviccion des-
truve la obra colonial fran-
cesa en su forma anterior,
para pasar a constituir un
nuevo y verdadero Imperio
economico en base a las an-
tiguas colonias, lo que per-
mite a la Francia de hoy
erigirse en gendarme de una
amplisima zona del con-
tinente africano. Muy poco
partidario de las uniones eu-
ropeas existentes, convierte
a su pais en centio de las co-

(3) Ver «El mayo francés». Tiempo
de Historia, n.? 42.



munidades a nivel con-
tinental. En su elecciéon de
amistades europeas, prefiere
al tradicional enemigo
aleman que a la Gran Bre-
tana que le habia ofrecido un
asilo en los momentos mas
dificiles de su vida.
Abandonado el poder, Char-
les de Gaulle se retira a su
finca de Colombey, desde
donde tiene tiempo todavia
de realizar sus viajes so-
nados. Recorre la Irlanda de
algunos de sus antepasados,
y en Espana se desliza si-
lenciosamente entre la Ga-
licia celta y el palacio de El
Pardo, donde es recibido con
todos los honores por el ge-
neral Franco. Muere en su re-
fugio de Colombey el 9 de
noviembre de 1970, hace
ahora exactamente diez
anos. Su heredero, Georges
Pompidou proseguira su ta-
rea. Las fidelidades a la per-
sona del general se habian
trasladado hacia ya tiempo
hacia el partido por él inspi-
rado.

Jacques Soustelle, una de las
personas que conocieron
mas profundamente al gene-
ral De Gaulle escribg acerca
de su personalidad: «En el
universo historico que con-
templa Charles de Gaulle, el
ejercicio del poder es en si su
propio fin. No se somete a
ninguna regla superior; es,
exactamente, amoral. Lo
unico que le importa es la
gloria, luminosa si es po-
sible, sombria si es necesa-
rio: una concepcion impreg-
nada de individualismo
aristocratico de desdén del
superhombre hacia la hu-
manidad...». Notas que po-
dran acercar a la clave del
pensamiento y la trayectoria
de este ejemplo de la gene-
racion de los Grandes que
llenaron toda la primera mi-
tad de este siglo, yen algunos
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Argentina y el peronismo

Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas

PARA los europeos occidentales el

proceso politico chileno o el uru-

guayo resulta de fdcil compren-
sion. Tanto en Chile como en Uriguay, en
el primero a través de la Unidad Popular
y en el segundo del Frente Amplio, se
desarrollé un proceso que se puede de-
signar como clisico. Una izquierda
marxista, representativa en el mo-
vimiento obrero, en alianza con sectores
democrdticos y progresistas, planteaba
la necesidad de tomar el gobierno o el
poder para efectuar cambios estructu-
rales anti - imperialistas, anti -
oligarquicos, pro - socialistas. A la iz-
quierda de ambos movimientos, el MIR
y los Tupamaros, respectivamente, tam-
bién respondian al modelo clasico.

“Hnog g
o
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i
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Concentracién peronista en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, durante el mandato de Juan Domingo Perdn.

52



«Evita» dirigiéndose por radio a los «descamisados», en la Ar-
gentina peronista de 1950. (A su derecha, el presidente Perdn).

ERO en la Argentina, el tercer pais del
cono sur, con una historia general pare-
cida al de los otros dos, la realidad sociopoli-
tica es muy diferente. En la Argentina, con el
proletariado mas organizado y numeroso
—en relacion al total de la poblacién—, de
América Latina, los diferentes partidos y co-
rrientes de izquierda marxista, en sus diver-
sas variantes, son significativamente mino-
ritarios en el movimiento obrero y en el po-
pular.
Desde 1943, cuando el ascenso de Juan Do-
mingo Perén al Ministerio de Trabajo, la
mayoria de los asalariados argentinos son
peronistas, situacion que se ha mantenido
casi inalterable durante casi cuatro décadas,
a pesar de los cambios que se produjeron en
el pais. El «esplendor» econémico 1946-
1949, la crisis que desemboca en el golpe
reaccionario de septiembre de 1955, el go-
bierno «entreguista» de Frondizi (1958-
1962), el periodo democratico de Illia, o al
menos mas democratico que los anteriores y
los posteriores (1963-1966). Luego vienen los
nueve anos de dictadura militar: hay cierta
euforia cuando el general azul, Ongania, jura
como presidente, pero rapidamente la clase
obreray otros sectores enfrentan y desgastan
a los militares. En 1973 Lanusse llama a
elecciones, y el candidato apoyado por Perén
desde el exilio, Campora, obtiene el 50 por

Manifestacién peronista ante el Cuartel General del Partido Justicialista (Peronista), en Buenos Aires.
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El presidente de ia Argentina, Juan Domingo Perén, y su esposa, Eva Duarte, camino de la Casa Rosada, poco antes de prestar
juramento para su segundo mandato, en 1952.

100 de los votos. Se produce un alza revolu-
cionaria que desborda todas las espectati-
vas. Todas las carceles del pais son abiertasy
no queda ni un solo preso politico. Cincuenta
dias después, Campora renuncia. Su go-
bierno esta «muy a la izquierda». Los secto-
res tradicionales, los «factores de poder», y
la ‘derecha .peronista misma, no lo pueden
soportar. Por otra parte, el gobierno campo-
rista no cuenta con el suficiente respaldo or-
ganizado. Poco después, al morir Perodn,
electo por tercera vez por abrumadora ma-
yoria, llega el gobierno Isabel Peron - Lopez
Rega, y las tres A entran en accion. En marzo
de 1976 se produce el golpe de Videla.
Esquematicamente, nos reterimos a los ava-
tares politicos argentinos de los ultimos 40
anos. Periodos de estabilidad y desarrollo, y
también, de inflacién récord a nivel mundial
y de enfrentamientos sangrientos. Pero la
clase obrera argentina siguié siendo peronis-
ta.

¢POR QUE?

Asi como en los paises desarrollados la clase
obrera suele ser en su mayoria de tendencia
social-democrata, en la Argentina se produce
algo parecido. Los sectores radicales no de-
jan de ser una presencia a nivel ideolégico,
agitativo, pero los trabajadores aceptan ge-
neralmente, no siempre con entusiasmo ni
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Cartel de propaganda peronista, a los pocos anos del derroca-
miento de Perén, que expresa la huella del justicialismo en el

pueblo argentino.




Manifestacién peronista, abortada por la policia en Buenos Aires, con ocasién de la visita ae ve Gaulle a la Argentina en 1964.

conformes, encuadrarse en el peronismo, un
tipo de movimiento social-democrata ter-
cermundista. Un laborismo al estilo inglés,
aunque hostil a las normas de la democracia

burguesa.
Peron, aunque fuera un militar que simpati-

zara con Mussolini, represento en la Argen-
tina a los sectores reformistas, enemigos de
los Duenios de la Pampa Humeda, impul-
sando la industrializacion e incorporando a
la produccion a millones de personas que
vivian marginadas en la sociedad no urbana.
Perén, proclamando a los cuatro vientos su
policlasismo, se convirtio en el lider de los
campesinos pobres, de los peones sin tierra,
de los obreros no especializados, como asi
también, a través de Evita, de las mujeres
pobres y discriminadas. Por otra parte, la
burguesia nacional vio en el peronismo el
movimiento que favorecia a la industria na-
cional en contra de las extranjeras, reci-
biendo cuantiosos créditos que antes se des-
tinaba al sector ganadero oligarquico.

Es esto en el peronismo en la Argentina,
cuando los aliaddfilos, de derecha e izquier-
da, deseaban entrar en la guerra mundial,
porque asi lo determinaba las necesidades de
Estados Unidos e Inglaterra, y la critica si-
tuacion de la URSS que soportaba la presen-
cia en su frente de mas de 200 divisiones
fascistas.

Perén, nacionalista como Vargas, Gandbhi,
Nasser o Sukarno, considero la guerra como
un problema inter - imperialista, del cual
habia que sacar el mayor provecho posible.
Vendio a precio de oro, y en oro, la carne y el
trigo, y nacionalizé la banca, desarrollandoy
creando nuevas industrias. Y cuando Ale-
mania perdia la guerra, confiscoé todos los

bienes germanos en el pais.

Mientras tanto, las izquierdas y las derechas,
bajo el emblema de la democracia, se alia-
ban en un frente politico en 1945, bajo la
direccion de Braden, el embajador norte-
americano. Seguian considerando, en 1945,
cuando Berlin estaba por caer en manos del
Ejército soviético, que el mayor peligro se-
guia siendo el nazi - fascismo. Unos meses
después comenzaria oficialmente la «guerra
fria».

Per6n agrupa a nacionalistas, populistas,
obreristas. En un solo movimiento conviven
nacionalistas pro-nazis y sindicalistas socia-
listas, anarquistas y comunistas, radicales
yrigoyenistas, conservadores populares, cato-
licos de derecha y social-cristianos reformis-
tas. Mejor dicho, de estos sectores provienen
muchos militantes, que a partir de ese mo-
mento, se convierten en peronistas.

El programa del lider carismatico es la inde-
pendencia econémica, la soberania politicay
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la justicia social. Cuando se convoca a elec-
ciones, hay sélo dos candidaturas, la de Pe-
ron y la apoyada por Braden, Tamborini-
Mosca. La consigna del peronismo sera Bra-
den o Perdén. Y en los comicios el coronel
recoge el 55 por 100 de los votos. La gente
vota al hombre que impulsa leyes sociales,
planifica la realizacién de obras sociales,
habla de la tercera posiciéon en el campo in-
ternacional, dice que la tierra es para el que
la trabaja, etc. Sus aspectos totalitarios, la
corrupcion, las vacilaciones, sélo le preocu-
pan a la derrotada oposiciéon, que a partir de
ese momento se divide.

¢QUIEN ES PERON?

Perén, amigo de Franco y de Stroessner, ¢ re-
formista?, ¢antimperialista? El peronismo
es un movimiento que escapa al esquema
derecha - izquierda, proletariado - burgue-
sia. En politica internacional desconcierta:
anticomunista, reconoce diplomaticamente
a la URSS. Se niega a enviar tropas a Corea,
‘pero nunca abandona claramente la zona de
influencia norteamericana. Dana los intere-
ses de las multinacionales, favoreciendo a la
industria nacional, pero deja casi intacto el
poder de la oligarquia ganadera, peén de los
intereses extran{erﬂs. De alli que no extrane
gue, por ejemplo, el Atlas Historico Mun-
dial,publicacién generalmente bien docu-
mentada, cuando se refiere a la Argentina,
diga: «6 junio 1943. Estalla un golpe militar
(«movimiento de los coroneles») que derroca
a Castillo y nombra presidente a Arturo
Rawson. Un nuevo golpe militar depone a
Rawson a favor del general Pedro Ramirez:
disolucién de los partidos politicos, repre-

Héctor Campora (a la derecha de la fotogratfia) y Juan Domingo
Perdn, al que cederia la presidencia de la Republica, tras las
elecclones que dleron el triunfo a los peronistas, en 1973.
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Los peronistas celebran la victoria de Juan Domingo Perén, en
las elecciones argentinas efectuadas el 11 de marzo de 1973,

sion encarnizada de liberales, comunistas,
socialistas y judios que son enviados a cam-
pos de concentracién en la Tierra del Fuego.
Control sobre las Universidades,
asociaciones laborales, etc., al tiempo que se
incrementa el presupuesto militar. Creacion
del GOU (Grupo de Oficiales Unidos) de Juan
Domingo Perén (n.1.895), de signo hete-
rogéneamente fascista que propugna un re-
fuerzo de las fuerzas policiales, la disolucién
del Congreso, la creacién de organizaciones
represivas especiales, la formaciéon militar
para ambos sexos a partir de los 12 anos y
una organizacion economico corporativa
(« municipalismo») (1945)» (séptima edicion,
1978, pag. 195).

Para los argentinos mismos es tarea com-
pleja definir el peronismo, y una cota perio-
distica en todo caso sélo podra exponer al-
gunos aspectos. No es facil analizar un mo-
vimiento que por sus caracteristicas forma-

les es autoritario, pero en su accionar demo-
cratiza la vida social y economica del pais.



Es un paso adelante en relacion a la Argen-
tina «Granera del Mundo» y aristocratica, y
simultaneamente produce asesinatos politi-
cos y no escasea la tortura policial. Las capas
medias, y especialmente los intelectuales, lo
rechazan, pero es con el peronismo cuando
las universidades abren sus puertas a los sec-
tores mas necesitados. Son las feministas de
la época las que rechazan, entre otros gru-
pos, mas categéricamente al peronismo,
pero es con este gobierno que las mujeres
votan y que el partido oficial crea rama fe-
menina paralela a la rama masculina. Es un
movimiento, que en si mismo, encierra las
més agudas contradicciones, sin fracturarse.

ANTES DE PERON

Antes del peronismo Argentina contaba con
una historia «<normal». En 1870 se produce
una masiva corriente inmigratoria, que trajo
al Rio de la Plata a muchos militares socia-
listas y anarquistas, que comenzaron el tra-
bajo sindical y politico. En un volante de la
época, podemos leer: «Sois obreros, sois tra-
bajadores. A seguir con la huelga, para con-
formar una sociedad donde no haya pobres
ni ricos, donde no haya sotanas, armas, uni-
formes ni uniformados». El padre de Borges
aseguraba a su hijo el advenimiento de un
mundo nuevo: «Mi padre fue criado en un
ambiente literario, su madre era inglesa y €l
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era anarquista, lector de Spencer. Cuando
era chico me recomendaba que mirara bien
las carnicerias, las iglesias, los curas, los mi-
litares y la bandera argentina porque todo
eso iba a desaparecer y mas tarde yo podria
contar que habia visto una carniceria, un
cura, un desfile militar... Creia que serian
abolidas las diferencias entre razas y paisesy
que las gentes ya no pretenderian saber lo
quei sucede en la otra vida» (Jorge Luis Bor-
ges).

En 1922, en el desierto patagdnico, un anar-
quista espanol, Antonio Soto, arengaba a los
obreros rurales a la huelga. El ejército argen-
tino, fiel a los intereses britanicos, fusilaba a
1.500 de ellos, en una de las masacres mas
crueles de la historia argentina. Un ano des-
pués, en 1923, en una calle de Buenos Aires,
el obrero anarquista aleman Karl Gustav
Wilkens. con una bomba en una mano y una
pistola en la otra se enfrentaba con el co-
mandante Benigno Varela, jefe fusiladoen la
Patagonia. Tiré la bomba a los pies del mi-
litar y luego le vacié el cargador.

Ya en 1890 se funda en Buenos Aires el Co-
mité Obrero Internacional para celebrar el
1.°de Mayo, asistiendo 3.000 obreros. Uno de
los oradores del acto es espanol y el acto se
realiza en el local del Prado Espanol. Poco
después se intenta organizar la primera cen-
tral obrera: la Federacién de Trabajadores

=
B .
sy
F

Ry,

Portercera vez el «mitico» Perén jura la presidencia de la Republica Argentina, en octubre de 1973. (A su izquierda, su mujer y sucesora
en la presidencia, Isabel Martinez de Peron).
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Perdn en compaiiia de su mujer, «Isabelita» Martinez, durante un

momento del discurso dirigido a los delegados del Partido Justi-

clalista, tras su aceptacién de la candidatura a la presidencia de
la Argentina, en julio de 1973.

de la Region Argentina (FORA). En 1901 se
funda la Federacién Obrera Argentina, y un
ano después la Unién General de Trabajado-

res (UGT).

Durante mas de cuatro décadas la division
en el movimiento sindical sera permanente.

Anarquistas, socialistas, sindicalistas, co-
munistas, se enfrentaran con dureza, y se
desarrollaran de manera paralela, grandes
luchas sociales, que son reprimidas con fero-
cidad. En 1917 hay fusilamientos de huel-
guistas en Rosario y represion de fuerzas de
la armada contra ferroviarios en Ingeniero
White. En unos talleres metaltrgicos la poli-
cia asesina a tres trabajadores. Esto provoca
el estallido que serd conocido como la Se-
mana Tragica. Moriran unos 3.000 trabaja-
dores. Muchos cadaveres son incinerados o
arrojados al Rio de la Plata.

En la llamada Década Infame (1930-1940), la
represion es tal que el movimiento sindical
se repliega, pero en 1935, 25 sindicatos des-
conocen la direccién de la CGT y constituyen
la Unién Sindical Argentina (USA). Todavia
en 1942 existen dos centrales enfrentadas,
pero «el comienzo de la segunda guerra
mundial, el proceso de industrializacién, asi
como cierta mejoria econdémica derivada,
tanto del comercio internacional como de la
situacion nacional, favorecen el resurgi-
miento de la actividad sindical, iniciandose
asi un nuevo periodo que desembocari en el
peronismo» (Folleto editado por IEPALA).

El féretro conteniendo los restos mortales de Juan Domingo Perén, al que hacen guardia de honor los granaderos de San Martin, en

julio de 1974,
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La huelga de la carne en 1943 es un aconte-
cimiento que orienta a entender por qué la
clase obrera «se hace peronista». Hartos de la
explotacion en los frigoriticos britanicos, los
asalariados comienzan una huelga. Pero so-
cialistas y comunistas transigen con la pa-
tronal, pues es necesario «proveer de carne a
los ejércitos que luchan por la democracia y
por la paz». No estd demas recordar que esta
carne pampeana no va al frente oriental, en
donde los soviéticos, haciendo un esfuerzo
casi increible, estan destruyendo la ma-
quinaria bélica nazi.

Es asi como, en definitiva, surgira la central
unica. La izquierda, desplazada, luego, re-
solvera incorporarse a la central, que esta en
manos de los peronistas. Lo contrario seria
quedar totalmente aislados del movimiento
obrero.

Si la Confederacion General del Trabajo, en
1943, tiene 80.000 afiliados, dos anos des-

pués, unos meses antes de la elecciéon de Pe-
ron, cuenta con 500.000. En 1947 ya son un
milléon y medio de trabajadores. Cuando el

golpe «gorila» de 1955, los afiliados suman
unos 6.000.000.

Conviene sefalar las ambivalencias, vacila-
ciones, e inclusive las traiciones del gobierno
peronista a los reclamos obreros, pues de lo
contrario se daria una imagen falsa de este
periodo. El peronismo no fue un fascismo,
pero tampoco un gobierno realmente popu-
lar, al servicio de sus intereses.

En 1949 los obreros de los ingenios del azu-
car de Tucuman son reprimidos. La huelga
se mantiene durante 47 dias. Obreras telefé-
nicas conoceran la tortura y hasta el asesina-
to. Y la lista puede no terminar aqui. Pero el
gobierno peronista no puede prescindir del
movimiento obrero, pues es su apoyo quien
en definitiva lo mantiene.

Que el gobierno peronista no puede ser cali-
ficado de fascista o de derechista, puede ex-
plicarse a través de sus enemigos cuando el
golpe de estado: la Iglesia catdlica, los altos
mandos (en su mayoria), la oligarquia, el
Departamento de Estado, etc.

En junio de 1955 la marina de guerra bom-
bardea la ciudad de Buenos Aires, muriendo
centenares de civiles. Tres meses después
parte del ejército, la aeronautica, la casi tota-
lidad de la marina, y los «comandos civiles»
(integrados por elementos derechistas), se
sublevan. El movimiento obrero quiere sal-
var el gobierno, y hasta el PC ofrece suapoyo,
pero es tarde. El mismo régimen no quiere
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Portada de «El Descamisado», 6rgano de la Juventud Peronista

argentina, con fecha 31 de julio de 1973. Los titulares hacen

prever ya la grave crisis interna del peronismo, durante la tltima
etapa presidencial de Perén.

ser salvado si el precio es la movilizacién
popular. Las 5.000 ametralladoras que com-
pro Evita en Holanda, cuando ésta murié

fueron entregadas a la Gendarmeria Nacio-
nal.

{CLASE OBRERA «REFORMISTA»?

Argentina tiene actualmente 25.000.000 de
habitantes y una poblacién activa de
9.000.000 de personas, de las cuales
6.000.000 son asalariados en general vy
3.000.000 obreros industriales. Doscientas
treinta y cuatro empresas, o sea, el 0,2 por
100 de los establecimientos industriales, nu-
clean el 25,4 por 100 de los obreros argenti-
nos. Estas estadisticas sugieren que el gran

problema de la Junta Militar sigue siendo la
clase obrera y que la liquidacién de la guerri-
lla no le servira de mucho.

Durante la dictadura de Ongania, o en junio
de 1975, enfrentando la politica econémica
de Isabel Perén, el movimiento obrero hizo
sentir su presencia, y la burocracia sindical
peronista apenas pudo recortar esta presen-
cla.

A los pocos meses del brutal golpe de marzo

del 76, en la empresa Renault la produccion
disminuia en el 85 por 100 por la resistencia
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Lapoliciareprime una manifestacién peronista, durante el régimen militar de Videla, que actuaimente condiciona las libertades civicas
de la Republica Argentina.

obrera. Un alto horno de la empresa sidertr-
gica Somisa era inutilizado por dos meses.
En otra empresa, Dalmine, se descubre que
mas del 30 por 100 de las chapas estaban
fisuradas: los obreros orinaban sobre el ma-
terial en el momento de la fusién. El 25 por
100 de los vehiculos que salian diariamente
de la planta de General Motors estaban se-
riamente danados.

En dos anos, bajo la Dictadura de los Desa-
parecidos, se producen mas de cien contlic-
tos de importancia. En diciembre del 78, el
Ministerio de Trabajo reconoce la existencia
de mas de 1.800 conflictos en el Gran Buenos
Aires.

60

Es asi el movimiento obrero sindical en la
Argentina, el cual, basicamente, ya sea en sus
bases o en su direccion, sigue siendo peronis-
ta, lo cual merece un analisis detallado del
asunto. Ninguna otra clase obrera de Amé-
rica Latina puede enfrentar en estos térmi-
nos al gobierno militar que le tocd, a pesar de

estar, de acuerdo a la denominacion clasica,
mucho mas a la izquierda.

:Y LA 1ZQUIERDA?

¢ Dénde ubicar al Partido Comunista? Resul-
taria demasiado sencillo criticar a la iz-
quierda en general, tomando por ejemplo al



PC, pero este partido, a pesar de todo, sigue
siendo el mas «representativo», si excluimos
la izquierda peronista, ya que actualmente
es casi imposible determinar quienes son y
cual es su estructura organica.

Pero utilizaremos el ejemplo del PC: este
partido, desde el comienzo de la dictadura,
hasta hoy —en Ginebra, ante las Naciones
Unidas, acaba de defender a Videla—, ha
suministrado su «apoyo critico» a la dicta-
dura militar, la misma que ha hecho desapa-
recer a miles de personas y a no pocos comu-
nistas. El Partido Montonero, casi inexis-
tente en el interior de Argentina, como asi
también el Ejército Revolucionario del Pue-

blo, simpatizan cada vez mas con la politica
cubana, es decir, con la estrategia de la
URSS, es decir, con el mismo PC que apoya a
Videla. Con respecto a los «pro-chinos» y
otros sectores, sus politicas no tienen con-
tacto con el pueblo argentino. Usan un len-
guaje casi incomprensible, exético.

Si se toman en cuenta, globalmente, los fac-
tores que brevemente exponemos en esta no-
ta, sera facil comprender por qué la clase
obrera argentina sigue siendo peronista y
por qué el proceso politico de este pais de-
pende, fundamentalmente, del movimiento
que se formo en torno a Perén hace 40 anos.
R.L.S.y H.A.R.

Montoneros
en el Luna
Park... El
peronismo
sera por
muchos afos
una
reilvindicacién
de Justicia
soclal y
libertades
cludadanas
para el
argentino, hoy
sojuzgado por
una férrea
dictadura
militar.

61



El tragico sueno de la libertad:

La Republica de Cracovia
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La ciudad de Cracovia, situada a orillas del ric Vistula, antiguamente estaba dividida en cuatro barrios: Cracovia, Stradomiria,
Casimiria y Cleplaria.

Elzbieta Teresa Swiecka

N el ano 1966 Polonia celebro con solemnidad el milenario
de su existencia historica y del desarrollo de la cultura nacio-
nal. A lo largo de los mil anios en el territorio polaco cruzaron sus
vias las mads diversas culturas. Al lado de la occidental se desarrollaba

la oriental, el catolicismo vy protestantismo junto al rito ortodoxo,
coexistiendo todas en forma de una extrana mezcla. Polonia fue la

primera organizadora de la libre federacion de los estados de Europa,
donde reinaba la tolerancia religiosa y un alto nivel cultural.
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Las tres particiones de Polonia en el ; MAR
siglo XVill y sus fronteras en 1815. NEGRO

pués de cristianizarse, uso la
| nueva religién como medio
| de influencia politica sobre

= = = = | los pueblos vecinos que vi-
vian en el paganismo.

Sin embargo, al pasar el
tiempo la Iglesia como insti-
tuciéon empezé a adquirir
una posicion independiente.
Se convirtié en el brazo uni-
ficador entre los 23 princi-
pados en que se hallaban di-
vididas las tierras polacas en
las postrimerias del siglo-
XIII. La constante amenaza
del exterior (la expansiéon de
la Orden Teutdnica, la pre-
sion de Brandenburgo, de los
tartaros y lituanos) aceler6
el proceso de la integracion
del pais. La unificacién de

La iglesia de Santa Maria en Cracovia
guarda en su interior el valioso retablo de
Wit Stwosz.
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La primera particion de Polonia (1772) fue
resultado de su debilidad interna.
Catalina Il, José |l y Federico el Grande
se disponen a cortar el «pastel

polacon».




a la cabeza. La preponde-
rancia de la nobleza fue el
factor esencial de la
existencia del estado pglaco.
En base a supoder se hallaba
su fuerza econémica como
exportadores de trigo o
grandes propietarios de tie-
rras. La talta de una burgue-
sia nacional impidié a los re-
yes apoyarse en las ciudades
contra la nobleza rural. Con-
trariamente, una larga serie
de privilegios en favor de los
nobles limitaba el poder
real. En la llamada «Re-
publica de la Nobleza» el rey
tuvo que compartir la sobe-
rania con la asamblea na-
cional. En la Dieta de Po-
lonia (Seym) se sentaban los
representantes de las clases
altas, los cuales controlaban
la vida politica del pais. La

pequena nobleza que se con-
sideraba como la verdadera
fuerza de la nacién logré im-
poner su voluntad a la Co-
rona. Este grupo disponia de
tres instrumentos por cuyo
medio limitaba la autoridad
real: los «pacta conventan, el
«liberum veto» y el «ro-
kosz».

Los «pacta conventa», 0 sea,
capitulaciones electorales
los debia aceptar cualquier
monarca antes de ser
elegido, al extinguirse la di-
nastia de los Jaguellones en
1572,

La facultad de «liberum ve-
to» la tenia cada miembro d
la Dieta para poder impedi
la "proclamacién de un:
‘nueva ley, puesto que toda
las decisiones del Seym te

nian que ser tomadas por
unanimidad. Si uno de los
diputados hacia uso de la

férmula «no permito» la

Dieta quedaba disuelta. La
resistencia de la nobleza
contra el poder real se rea-
Tizaba también por medio de
:rﬂkosz:, quiere dECiI‘, rebe-
lién legal, o confederacion.
Esas insurrecciones nobilia-
rias frecuentemente recu-
rrian a fuerzas extranjeras.

Polonia, pais grande, habi-
tado por distintos pueblos
(polacos, rusos, lituanos,
cosacos, tartaros, judios,
alemanes, etc.) con el poder
central débil, se convirtié en
una presa facil. La invadie-
ron suecos, cosacos de Ucra-
nia, tartaros y turcos. En el
siglo XVII el pais vivio una
enorme crisis politica y eco-
némica, desde la cual ya no
ha levantado cabeza. La si-
tuacién se empeoro en la si-
guiente centuria a causa del
fortalecimiento de otros pai-
ses europeos y el creciente
desorden en Polonia. Sin re-
cursos militares ni financie-
ros, privado de cualquier au-
toridad central, el pais vivia
en un estado de completa
anarquia, incitada por los
poderosos vecinos.

La intervencion de grandes
potencias se producia con
ocasion de las elecciones de
reyes de Polonia cuando Aus-
tria, Rusia, Francia o Prusia
intentaban sentar en el trono
a uno de sus candidatos, la
Corona se convirtié en objeto
de las rivalidades extranje-
ras. Federico el Grande de
Prusia decidié desviar el in-
terés de Rusia Jde las tierras

Catalina Il, Maria Teresa, José Il y
Federico el Grande, repartiéndose las
tierras de Polonla en 1772, 1783 y 1796.
(Grabado de G. Moreau, de las
colecciones del Museo Nacional de
Cracovia).



Sobre la ciudad de Cracovia se yergue majestuosamente el Castillo Real de Wawel, residencia de los reyes de Polonia hasta el

turcas para evitar el escala-
miento de la guerra ruso-
turca y empujarla hacia Po-
lonia.

Las potencias limitrofes de
la Corona —Prusia, Rusia y
Austria—, esperaban desde
hacia mucho tiempo la de-
sintegracion del estado po-
laco. Aprovecharon habil-
mente la confusion interna
originada por el predominio
de la nobleza y la indife-
rencia que mostraban los
paises occidentales ante la
suerte de la Republica de Po-
lonia y finalmente en el ano
1772 procedieron a su pri-
mer reparto, al cual siguio el
segundo veintiun anos mas
tarde después de a2 procla-
macion de la Constitucion
liberal de 1791. La insurrec-
cion nacional dirigida por
Tadeo Kosciuszko frente a la
opresion rusa fue el pretexto
para que las tres potencias

siglo XVIl.

realizaran el tercer reparto
que borroé Polonia de los ma-

pas de Europa.

En esta ocasion Austria se
adjudico para el imperio de

A. Tomas Josef Zamoyski. (Anénimo. Mu-
seo de Zamosc. Varsovia).

los Habsburgo a Cracovia,
«ciudad vieja y curiosa»
—segun decia a finales del
siglo XVIII un viajero in-
glés— (1). «Anteriormente
fue capital de Polonia (2),
donde Jos reyes eran elegidos
y coronados y llego a ser casi
centro de sus dominios; pero
ahora no es mas que una ciu-
dad fronteriza, testimonio
de cuanto ha disminuido el
poderioy la extension de este
pais. (...) En una palabra,
Cracovia demuestra los res-

tos de su antigua grandeza y
da la impresion de una gran
capital en ruinas».

Cracovia permanecio en
manos austriacas hasta el
ano 1809 que le abrio una

(1) William Cox: Travels to Russia,

Sweden and Poland, London, 1785, pp
124-125.

(2) Hasta el ano 1596.



En la Plaza del Gran Mercado se halla la antigua Lonja de Pafos del siglo XIV.

etapa de alivio. En virtud
del tratado firmado en
Schénbrunn entre Francia y
Austria, derrotada en la gue-
rra con Napoleon, la ciudad
fue excluida de la ocupacién
habsburguica e incorporada
al Gran Ducado de Varsovia
(creado por el Emperador en
1807). En la antigua capital
de Polonia entraron las tro-
pas polaco-francesas bajo el
mando del principe Jozef
(José) Poniatowski, sobrino
del ultimo rey de Polonia,
Estanislao Augusto II, e in-
timo colaborador de Napo-
ledn.

Poniatowski, que habia to-
mado parte en la insurrec-
cion de Kosciuszko y en la
campana de Rusia, gozab:
entre sus contemporaneos di
mucha fama por su fervient:
patriotismo. Fue denodad:
campeon de la libertad de su
patria y simbolo de la tra-

gica suerte de Polonia. Igual
que en la batalla de Leip-
z1g (3), entre los torbellinos
del Elster, perecia el prin-
cipe Poniatowski, asimismo
con las derrotas del Empe-
rador moria el Ducado de
Varsovia y la esperanza del
pueblo polaco de recuperar
la libertad luchando al lado
de Napoleon. La caida de

Bonaparte y el Congreso de

Viena significaron para Po-
lonia el cuarto reparto
(1815).

Los participantes del Con-
greso decidieron convertir el
Ducado de Varsovia en
Reino de Polonia, vinculado
a Rusia por union personal.
Este nuevo organismo fue
desprovisto de las tierras de
la Gran Polonia que pasaron
a3 Prusia y formaron el Gran
Ducadode Poznan. El iltimo

(3) «Batalla de las Nacioness», 16-19
de octubre, 1813.

reducto que quedd re-
lativamente independiente
fue Cracovia, declarada
ciudad-libre y que con su en-
torno se convirtié en la Re-
publica de Cracovia.

En su territorio del.164 ki-
l6metros cuadrados vivian
88.000 habitantes. El estatus
politico le garantizaba la li-
bertad, independencia, neu-
tralidad, pero sin derecho a
su propia politica extranjera
ni representacion diploma-
tica y la subordinaba a la tu-
tela de Rusia, Prusia y Aus-
tria. Las tres potencias se
comprometian a no intro-
ducir sus ejércitos en la Re-
publica y a respetar la invio-
labilidad de sus fronteras y
la autonomia de los érganos
politicos polacos que
ejercian el poder legislativo,
ejecutivo y judicial. Sus pre-
rrogativas se encontraron,
sin embargo, fuertemente
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restringidas por el control de
los supervisores ruso-
pruso-austriacos llamados
«residentes».

Los «residentes» domicilia-
dos en Cracovia eran fun-
cionarios de sus respectivos
gobiernos. Su papel princi-
pal se limitaba a impedir
que la ciudad se transfor-
mara en centro de conspi-
raciones libertadoras. Los
comisarios para conseguir
su objetivo decidieron lograr
una influencia mas directa
sobre las instituciones po-
liticas de la Republica.

La Constituciéon proclamada
en 1818 transmitia el poder a
la Dieta el Senado. El
Seym, llamado oficialmente
Reunion de Representantes,
estaba compuesto de una
Camara, en la cual se senta-
ban 41 miembros, elegidos
segun el censo de edad, posi-
cion social y economica e
instruccion. Los mismos cri-
terios condicionaban el de-
recho a ser elector activo y el
de ser elegido diputado. Al-
gunos de los miembros de la
Dieta eran propuestos por el
Senado, otros por la Univer-
sidad Jaguellona o por la
Capitula. La Reunion de Re-
presentantes tenia derecho a
aceptar o rechazar las leyes
presentadas por el Senado,

El uniforme de oficial de ulanos del Du-
cado de Varsovia.

controlar sus funciones Yy
elegir a ocho de sus miem-

bros.
El Senado, encabezado por

un presidente, lo componian
trece personas, todas de la
alta sociedad cracoviana.
Aparte de los ocho senadores

El panorama de la Cracovia medieval.

propuestos por la Dieta, a
cuatro los presentaba la
Universidad y la Capitula. Al
Senado le correspondia la li-
bre iniciativa legislativa,
pero su poder era casi nulo
dada la figura del Presidente
—-Stanislaw (Estanislao)
Wodzicki—, hombre obe-
diente a la voluntad de los
«residentes». La falta de in-
dependencia de los organis-
mos auténomos provocaba,
l6gicamente, una fuerte pro-
testa por parte de algunos de
sus componentes.

El grupo opositor acaudi-
llado por el rector de la Uni-
versidad -——Wincent Lit-
winski— criticaba la politica
conservadora y demasiado
conciliadora del presidente.
Defendia la inmunidad de
la Constitucion, las pre-
rrogativas de la Dieta y la
independencia de los tribu-
nales.

La legislacion vigente en la
Republica era de origen
francés. El Codigo de Napo-
leon, el comercial, el penal,
mas la Constitucion que
promulgaba la idea de la li-
bertad e igualdad de los ciu-
dadanos daban a este pe-
queno estado cierto aire li-
beral. Los ojos de los polacos
rusificados y germanizados

en otras partes se dirigian




Tadeusz Kosciuszko, caudillo de la insurrecciéon nacional de 1794.

hacia Cracovia, considerada
como el altimo reducto de la
independencia nacional vy
esperaban que tal vez desde
alli vendria la liberacién.
Cracovia ofrecia en aquella
€poca mas posibilidades que
cualquier otra ciudad para
preparar conspiraciones y
un futuro levantamiento que
devolveria la libertad al
pais;

juventud

Las .actividades revo-
lucionarias se desarrollaban
sobre todo entre los medios
universitarios. Los es-
tudiantes se unian en orga-
nizaciones secretas con el
objeto de obrar en favor de la
independencia de Polonia.
Mantenian.contactos con la
conspiradora de
Varsovia y Wroclaw, prepa-
raban manifestaciones pa-
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trioticas, celebraban gran-
des aniversarios nacionales,
etc. Sus tareas no podian pa-
sar desapercibidas a las au-
toridades. El desenmasca-
ramiento de uno de los cen-
tros de conspiracion en 1821
puso fin a las confabu-
laciones por algun tiempo.
Los «residentes» resolvieron
tomar decisiones oportunas
para hacer imposible el pro-
greso de semejantes ac-
tuaciones. Ordenaron el es-
tablecimiento de una fuerte
censura de publicaciones,
obras teatrales, conferencias
universitarias, igualmente
un control riguroso de la
vida de estudiantes y profe-
sores. El comisario ruso No-
vosilcov elaboré un nuevo
estatuto que limitaba dras-
ticamente la autonomia de
la Universidad Jaguellona.

La intervencion de los «re-
sidentes» en la vida interna
de la Republica se hacia
cada vez mas directa. En
1827, a pesar de haber per-
dido las elecciones el partido
conservador, fue mantenido
en su puesto Wodzicki. Las
autoridades declararon las
votaciones no validas y apar-
taron de la Dieta y del Se-
nado a los adversarios. Las
represalias se agudizaron
aun en el ano 1828, en que, a

Entrada de las tropas del Ducado de Varsovia en Cracovia el 15 de julio de 18089.



Soldados de infanteria y tiradores a caballo.

iniciativa de Rusia, fue
creado el Comité de Depu-
racion, con el fin de llevar a
cabo una minuciosa revision

del personal del Senado, la
Dieta y la Universidad. A los
miembros del Comité se les
encargé la misiéon de dar el

cese en sus cargos a todo
elemento patriético, progre-
sista y revolucionario, o sea,.

a cualquiera que pareciese

sospechoso. El caracter an-
tipolaco de la politica de los
tutores fue demostrandose
cada vez con mas violencia.
Intentaban a toda costa im-
pedir que Cracovia se con-
virtiera en centro de reunion
de personas «descontentas»
procedentes de otras partes
de Polonia.

La actitud hostil de las auto-
ridades residentes para con
los habitantes de la Re-
publica despertaba fuertes
protestas de su parte. La po-
blacién no se dejaba enga-
Aar, nadie creia que las po-
tencias fueran a respetar las
decisiones del Congreso de
Viena. Si durante los prime-
ros cinco anos Rusia, Prusia
y Austria guardaban las apa-
riencias de no violar dichas
resoluciones, a partir del ano
1821 iban infringiéndolas
abiertamente. La inter-
venciéon directa en la vida
politica y econémica de la
Republica obligaba a los
cracovianos a rebelarse en
defensa de sus privilegios.
Cracovia habia sido decla-
rada ciudad de comercio li-

Muerte del principe Jozef Poniatowski en las aguas del Elster en 1813.
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i P = Eduardo Dembowski (1 822-18486), politico, filéseofo, publicista y caudillo de la revolucién
Cracovia dependia también de Cracovia de 1848,

de la que se desarrollaba en
otras partes de la des-
membrada Polonia.

El estallido de la revolu-
cion en noviembre de 1830
en el Reino de Polonia contra
la opresion zarista influyé en
la suerte de Cracovia. La
ciudad se convirtié en centro
de contrabando de armas,
productos alimenticios y
material sanitario para los
sublevados. De aqui esca-
paban los voluntarios para
pasar clandestinamente la
frontera entre la Republicay
el Reino y unirse con los su-
blevados. En Cracovia se or-
ganizaban actos patriéticos
La Barbacana de Cracovia. para demostrar el apoyo de
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los ciudadanos a la lucha por
la independencia nacional. A
consecuencia de una de las
manifestaciones mas vio-
lentas (16-1-1831) fue cesado
de su cargo el odiado pre-
sidente Wodzicki.
Lainfluencia mas directa del
levantamiento se dejo sentir
en el pequeno estado a la
caida de la insurreccion y
con la consiguiente llegada
de numerosos refugiados.
Los patriotas perseguidos,
restos de las tropas polacas,
retrocedian hacia Cracovia;
unos para esconderse tem-
poralmente, otros para bus-
car el exilio y algunos para
continuar su huida hasta
Leipzig. La oleada de los ex-
sublevados se diseminé por
el territorio de la Republica
por lo cual se reactivé el am-
biente revolucionario en esta
zona. Aumento el naimero de
focos de conspiracion a con-
secuencia de que las auto-
ridades reforzaron el sis-
tema de vigilancia y represa-
lias. Dejaron entrar en Cra-
covia a las tropas rusas que
perseguian a los revo-
lucionarios.

El ejército extrapjero per-

B. Jakubdasinski, poeta jacobino, general
de Kosciuszko en 1794, (Andnimo de fina-
les del siglo XVIII).

manecioé en la «Ciudad Libre

de Cracovia» durante dos
meses. A partir de aquel
momento (1831) la inter-
vencion del zar en los asun-
tos internos de la Republica
se hizo aun mas directa. A
iniciativa de Moscu y Viena
fue concebida la idea de la
futura liquidacion del pe-
queno estado polaco y su in-
corporacion a la monarquia
de los Habsburgo. La deci-
sion se tomo definitivamente

en Cieplice en 1835, en el
transcurso de una reunion
mantenida por los represen-
tantes de Rusia y Austria,
aunque su realizacion se
aplazé hasta unos anos mas
tarde. De momento, los «re-
sidentes» resolvieron some-
ter a su estricto control las
actividades del Senado, li-
mitar la Constitucion y des-
plegar una vigilancia rigu-
rosa de la poblacion, dado el
creciente aumento de las
asociaciones clandestinas.

En 1833 se fundé la Unién de
Amigos del Pueblo; dos anos
mas tarde la Asociacion del
Pueblo Polaco. Las organi-
zaciones creadas después de
la revolucién del ano 1830 no
eran ya pequenos grupos de
estudiantes esparcidos por
la ciudad sino asociaciones
politicamente mas maduras
y mejor estructuradas. El
programa republicano de la
Asociacion del Pueblo Polaco
postulaba la necesidad de re-
formas politicas y sociales
con el fin de mejorar el nivel
de vida de los campesinos. El
términos generales se ha-
blaba de la reformaagrariay
entrega de haciendas a sus

Dembowski frente a su destacamento en la insurreccion cracoviana.



cultivadores para promover
el desarrollo de estructuras
sociales modernas. La
igualdad social de todas las
personas fue uno de los le-

mas mas extendidos, que se
realizaba incluso en la prac-

tica. Entre los conspiradores
al lado de los universitarios e
intelectuales actuaban ar-
tesanos y mineros. Todos
participaban en clases de
instruccion militar, amon-
tonaban las armas e in-
tentaban extender la red de
complots entre todas las ca-
pas sociales en las tres partes
de Polonia. Se pensaba en un
nuevo levantamiento que es-
tallaria al mismo tiempo en
todo el pais, y en el que par-
ticiparia la totalidad de la
poblacion. No se trataba aun
de la forma de un futuro go-
bierno polaco, considerando
unicamente el pueblo como
fuente de todo poder. Se re-
flexionaba también sobre la
posibilidad del fortaleci-
miento de la solidaridad de
los pueblos eslavos en una
lucha comun contra los
opresores.

Todos los preparativos se
vieron bruscamente fre-
nados por la oleada de ac-
ciones represivas desenca-
denadas por las autoridades.
El asesinato del comisario
ruso —Behrens— en Craco-
via en 1836 fue causa y pre-
texto a la vez para que entra-
ran en la ciudad las tropas de
los tres «tutores». Su obje-
tivo principal fue conseguir
del Senado la decision de ex-
pulsar a los refugiados a que
se negaban los senadores. La
ocupacion de Cracovia duré
5 anos; los ejércitos abando-
naron la ciudad en 1841 a
raiz de las protestas de Fran-
cia e Inglaterra que exigian
que se respetaran las deci-
siones del Congreso de Vie-
na. La prolongada-vigilancia
de parte de las fuerzas
enemigas, el ambiente lleno
de tensiéon que cre6 su pre-

El ultimo rey de Polonia, Estanislao Augusto Poniatowski (1732-1798).

sencia, mas los numerosos
encarcelamientos que se
produjeron entre los con-
fabulados hacia los anos
cuarenta debilitaron con-
siderablemente las acti-
vidades de las organi-
zaclones secretas. Las dis-
crepancias ideolégicas entre
los moderados y radicales en
el seno de la «Asociacion del
Pueblo Polaco» llevaron a los
altimos a abandonar sus fi-
las e independizarse bajo la
forma de una nueva organi-

zacion llamada «Confede-
racion Universal del Pueblo
Polaco». Infelizmente la
suerte de ambos grupos —el
moderado y el radical— es-
taba echada- ya. El primero
acusado del temor a la agi-
tacion revolucionaria de las
masas acordo disolverse por
su propia voluntad; el se-
gundo actuaba con poca cau-
tela, fue descubierto por las
autoridades y sus miembros
aprisionados. En unas cir-
cunstancias tan adversas las

73



g B ™

El Congreso de Viena y sus principales participantes: 1) Francisco [; 2) el zar Alejandro |; 3) Federico Guillermo Il de Prusia; 4)
Wellington; 5, 6, 7) los reyes de Baviera, Dinamarca y Wirtemberg, respectivamente; a la derecha de la mesa: 8) el principe elector de

preparaciones del le-
vantamiento otra vez per-
dieron su ritmo. Se reanuda-

ron con mayor fuerza a caba-
llo de los anos 1845-1846.

En una reunién mantenida
por los conspiradores el dia
26 de enero de 1846 fue tra-
zado el plan general de la su-
blevacion y se determino su
fecha. Se proyectaba levan-
tar la bandera de la revolu-
cion el dia 21 de febrero,
simultaneamente en todos
los territorios de la fragmen-
tada Polonia y sostener luego
un ejército en tres frentes
contra Rusia, Prusia y Aus-
tria. La sublevacion la tenia
que dirigir un Gobierno Na-
cional compuesto de seis
personas. Se preveia una fa-
cil victoria sobre las tropas
prusianas y austriacas Yy
después en base de las armas
conseguidas un ataque fron-
tal contra los ejércitos rusos
y la liberacién del resto del
pais. El proyecto era irreali-

74

Hesse; 9) el duque de Brunswick; 10) Talleyrand.

zable: los sublevados no dis-
ponian del suficiente poten-
cial humano ni material.

Ultimados los preparativos
para el estallido de la insu-

rreccion vino el golpe decisi-
vo, esta vez, de parte de las
autoridades prusianas que
encarcelaron en Poznan a los

C. Jozel! Beus, oficlal de artilleria (1794-
1850. Cuadro de Kazimir Jodzewicz).

caudillos locales de la revo-
lucion planeada. En Craco-
via entraron el 18 de febrero
las tropas austriacas al
mando del general Collin. La
desorganizacion de la junta
directiva y de los principales
centros de conspiracion bo-
rr6 la posibilidad de promo-
ver un levantamiento a nivel
nacional. Los jefes del mo-
vimiento insurreccional ha-
bian dado orden de sus-
pender toda accion, pero era
yva demasiado tarde como
para avisar a todos los im-
plicados. Se produjeron es-.
caramuzas esporadicas en
distintos puntos del pais.

En Cracovia, en la noche del
20 al 21 de febrero de 1846,
grupos de conspiradores
empezaron a disparar contra
los soldados austriacos. Las
autoridades residentes,
asustadas por el fervor popu-
lar en la ciudad y sus al-
rededores, ordenaron la
evacuacion de sus tropas. La



ciudad quedé libre y el dia 22
se convirtio en sede del Go-
bierno Nacional de la Re-
publica de Polonia.

El primer acto publicado por
el nuevo gobierno, el «Ma-
nifiesto al Pueblo Polaco»,
animaba a la nacion a que
participara en el le-
vantamiento con el objeto de
conseguir una Polonia libre,
independiente y democra-
tica. La proclamacién
anunciaba la reforma agra-
ria —entrega de tierras a sus
cultivadores sin la indemni-
zacion de los propietarios y
la abolicion de la ser-
vidumbre y de las pres-
taciones personales. A todos
los participantes del le-
vantamiento se les prometia
fincas pequenas del patri-
monio nacional, conversion
del labriego en propietario e
incluso asistencia social. Las
siguientes proclamas hacian
publica la anulacion de los
servicios personales, re-
duccién de rentas e impues-
tos y el establecimiento de
talleres estatales con una
remuneracion en forma de
un sueldo fijo.

Por medio de estas reformas
los caudillos de la suble-
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vacion intentaban atraer a
su causa a los campesinos. A
la insurreccion se habian
adherido solamente los de la
Republica de Cracovia,
mientras que fue necesaria
una participacion total de
las masas. En las demas tie-
rras polacas incorporadas a
Austria --llamadas Ga-
litzia— los campesinos se
quedaron impasibles frente
al levantamiento nacional a
causa de la propaganda des-

plegada por los funcionarios
austriacos. Los agentes agi-
tadores recorrieron Galitzia
convenciendo a las igno-
rantes masas de que el go-
bierno del Emperador de-
seaba emanciparles y que
eran los nobles polacos
quienes con conjuras y rebe-
liones se oponian a ello. Las
reformas proclamadas eran,
segun los agitadores, nada
mas que promesas que
nunca serian cumplidas. No
es de extranar pues que los
campesinos influenciados

Nicolas | —el 0so, simbolo de la oprision
rusa—, La rebelion polaca de 1830-1831
fue brutaimente reprimida; sin embargo,
fortalecié el sentimiento nacional de los
polacos (que se rebelaron de nuevo en
1863) y despertd hacia ellos la simpatia de
los paises de Occidente.
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por la propaganda presenta-
ran una actitud pasiva frente
a la insurreccion.

La situacion de los suble-
vados se complicé ademas
por la postura del Gobierno
en cuyo seno se habia le-
vantado una polémica entre
los radicales vy los mode-
rados. Los ultimos, teme-
rosos de que la sublevacion
podria convertirse en mo-
vimiento popular dirigido
contra la nobleza polaca,
procuraban frenar el auge
revolucionario. A con-
secuencia de las discre-
pancias surgidas entre los
componentes del Gobierno
éste se disolvio. A la cabeza
del levantamiento se puso
Jan Tyssowski, quien se pro-
nuncio dictador de la insu-
rreccion (24-11-1846).

El espiritu progresista del
movimiento cobré aliento
con la llegada a Cracovia
del revolucionario
Edward Dembowski
(Eduardo), quien en los dias
anteriores habia estado en
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Galitzia animando a los mi-
neros, artesanos y campesi-
nos a que se uniesen a la in-
surreccion. Dembowski
ocupo el puesto de secretario
del dictador Tyssowski y fue
redactor de proclamas vy
manifiestos. Al dia siguiente
de la derrota de los subleva-
dos en una batalla con los
ejércitos austriacos (26-I1-
1846), Dembowski decidio
organizar una manifestacion
religiosa para llamar la
atencion de los campesinos y
persuadirles que dejasen de
colaborar con el enemigo.

El dia 27 de febrero de 1846
Edward Dembowski, vestido

de campesino, salia de Cra-
covia a cabeza de una proce-

veterano de las guerras

Polonia en sus contarnos actuales.
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napoleonicas. (Anonimo, 1827).




La valiente caballeria polaca, que se hizo famosa a lo largo de la turbulenta historia de Polonia, adquirié una gloria eterna al comenzar
la Segunda Guerra Mundial.

sion que se dirigia hacia las
aldeas. A pesar de que los
participantes iban desar-
mados, las tropas austriacas
recibieron a los manifestan-
tes con salvas. A los primeros
tiros cayo abatido Dem-
bowski, sellando con la
muerte su total entrega a la
revolucioén y fe en el pueblo.
La muerte de Dembowski y
de sus companeros, los en-
carcelamientos de los demas
participantes pusieron fin a
la revolucion de Cracovia. El
dia 3 de marzo Tyssowski

renuncio al poder y junto con

1.500 soldados abandoné la
ciudad. Al dia siguiente los

ex sublevados depositaron
las armas en la frontera con
Prusia.

El fracaso de la revolucion
desencadené una larga serie
de represalias. Las autori-
dades arrestaron y procesa-
ron a mas de 5.000 partici-
pantes del movimiento insu-
rreccional. La libre ciudad

de Cracovia perdié su auto-
nomia y fue adjudicada al
imperio de los Habsburgo el
16 de noviembre de 1846. Se
reforzoé el proceso de la ger-
manizacion de la poblacion
proclamado obligatorio el
uso de la lengua alemana, e
introducido el sistema de
administracién austriaca.

El levantamiento de Craco-
via duré sélo nueve dias, sin
embargo, constituia uno de
los eslabones mas importan-
tes en la larga cadena de las
luchas libertadoras polacas.
Su fracaso dio testimonio de
la falta de una verdadera
fuerza politica que seria ca-
paz de dirigir la nacién. Ni
los adalides de la Emigra-
cion, ni los que actuaban
dentro del pais sabian cum-
plir con su misién. Entre los
patriotas, entendidos por re-
volucionarios o sea batalla-
dores por la independencia
del pais habia pocos los que
viesen con claridad la nece-

sidad de vincular la lucha
politica con un vasto pro-
grama de reformas sociales.
La revolucion de Cracovia
puso de relieve esta falta de
entendimiento. La paz en
Galitzia fue sélo aparente;
dos anos después de la caida
de la Republica se produje-
ron, entre el campesinado,
violentos disturbios que fue-
ron sofocados con sangre. La
aniquilacién de la libre ciu-
dad de Cracovia frené el mo-
vimiento de conspiracion en
aquella zona pero no arre-
baté a la antigua capital su
posicion. Durante los treinta
anos de autonomia la ciudad
vivié incluso un periodo de
prosperidad. Experimenté
un notable desarrollo arqui-
tectonico, aumentoé al doble
el nimero de sus habitantes.
Cracovia cobré atiin mas im-
portancia como ciudad mo-
delo de las tradiciones y per-

sistencias nacionales. B
E.T.S.
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La banda de Bonnot

Jules Bonnot, el jefe de la banda.

Eduardo Pons Prades




ODOS sus miembros procedian de grupos anarquistas fran-
ceses y belgas. Eran, en cierto modo, los herederos es-
pirituales de los comuneros de Paris y de los inmolados de la

Semana Trdgica barcelonesa. Y se encontraban profundamente im-
presionados por la ignominiosa ejecucion de Liabeuf, un joven anar-
quista sorprendido, por inspectores de policia, en compania de una
muchacha prostituta, a la que él se habia acercado para redimirla. La
policia le propuso ser un delator, bajo la amenaza de procesarlo si no
aceptaba, como proxeneta. Al negarse a colaborar fue bestialmente
interrogado, procesado y encarcelado. Al salir de prision se procuro
unas pistolas —él, que nunca habia empunado un arma— y envio a
cuatro policias al hospital, tras vaciar sobre ellos los cargadores de
dos armas cortas. Liabeuf seria guillotinado. Poco después, otro
anarquista, AlexandreJacob, ante el tribunal que le condené a cadena
perpetua, proclamaria: «La lucha proseguird hasta que los hombres
pongan en comun sus alegrias y sus penas, su trabajo y sus riquezas;
hasta que todo pertenezca a todos».

Maria Vuillemin.

PACIFISTAS Y NATURISTAS
A ULTRANZA

Los anarquistas siempre sintieron un gran
respeto por la vida humana. Su ideologia se
centraba, por ello, en alcanzar para el hom-
bre las maximas cotas de dignidad y de liber-
tad. Esto es: en hacerle plenamente respon-
sable de su vida, armoniosamente insertada
en un quehacer comunitario. En Francia, y
también en Espana —y muy particular-
mente en Cataluna— las familias anarquis-
tas, siempre agobiadas por las dificultades
del presente y por su problematico futuro, se
esforzaban por adecuar su comportamiento
a sus ideales. Asi, en Batalla Sindicalista
(1912), portavoz de la Federacién de Traba-
jadores de la Alimentaciéon de Francia, po-
demos leer: «Procrear ninos, a sabiendas de
que no se les puede asegurar lo NECESARIO,
es criminal. No basta con dar a nuestros hijos
alimento para sus cuerpos, debemos alimen-
tar también su cerebro. Eduquemos a nues-
tros hijos. El alcohol es el principal enemigo
del obrero, porque lo embrutece, lo envilece,
y lo mata. Obrero, sé sobrio». Conocida es,
asimismo, su inclinacién a las excursiones
campestres y suamor a la Madre Naturaleza.

Y la practica de preceptos sanos: vestirse con
ropa limpia y holgada y no cubrirse dema-
siado. Comer con mesura y segun las normas
vegetarianas. Predican que el tabaco y las
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bebidas alcohélicas perturban la mente y
dananlasalud.Y ejercitan a diario la cultura
fisica.

Con el paso del tiempo, y comprobando la
cerrilidad de los exploradores, muchos de los
que antes reconocian en el libro «el mejor
amigo del hombre», mas tarde replicarian, a
quienes seguian creyendo en la accion ma-
numisora de la cultura, «si, y el mejor com-
pafiero una buena pistola». Y asi comenza-
ron a hablar las armas y a rugir las bombas,
en manos de quienes hasta entonces sélo ha-
bian empuiniado las herramientas del trabajo
y frecuentado, con ejemplar devocion, las
bibliotecas. Frente a la violencia legal

(35.000 muertos, 38.000 detenidos y miles de

. fugitivos y desterrados, costé a los revolu-
cionarios de la Comuna de Paris la represion
emprendida por el gobierno de Francia en
1871), se erguia la contraviolencia de los ex-
plotados y de los marginados.

LAS BIBLIOTECAS:
CRISOL DE LA REBELDIA

Victor Kilbatchiche («Victor Serge») vy
Eduardo Carouy se conocieron, en mayo de
1906, en una libreria-colmado de la calle
Ruysbroek de Bruselas. Carouy, desde muy
joven, destacé por su aficién a abrir todas las
jaulas que encontraba y poner en libertad a
los pajaros cautivos. Esta costumbre no la
perdera nunca. Victor, el futuro amigo y con-
findente de Trotsky, es un caso particular:
era hijo de un exiliado ruso y muy pronto
tiene acceso a la biblioteca de su padre. Nos
lo cuenta en sus Memorias de un revolucio-
nario: «Mis libros de cabecera fueron los
gruesos tomos de La Historia de la Revolu-
cion Francesa, de Luis Blanc. De ella discutia
a menudo con su progenitor. Mas tarde, se
agregé a la tertulia Raymond Callemin
«Raymond la Ciencia», que seria el «tedrico»
de la banda de Bonnot. El conocimiento,
para nosotros, era consustancial con la vida,
era la vida misma. Las palabras pan, ham-
bre, dinero, miseria, trabajo, paro, casero,
alquiler, casa de empeno, tenian para mi un
sentido cruelmente concreto que debia pre-
disponerme, creo yo, al materialismo histé-
rico».

Los enigmas del Universo, de Haeckel, las
obras de Arturo Comte, de Rousseau, de
Proudhon, de Kropotkin, son leidas y anota-
das avidamente en la Biblioteca Real de Bru-
selas. Victor sera aprendiz de fotdgrato,
mozo de recados, técnico en calefacciéon cen-
tral, y finalmente delineante, con jornadas
de doce y trece horas, y un salario insufi-

ciente para vivir con una minima dignidad.
Raymond trabajé como aprendiz en una pa-
naderia y luego en una carniceria. El pano-
rama era el mismo por todas partes: sus
companeros de trabajo, hambrientos, humi-
llados, se daban a la bebida y se hundian en
la desesperacion. Pero ellos no estaban dis-
puestos a sufrir semejante degeneracion:

Todos los domingos salian al campo. Asi des-
cubririan la Comunidad Libre de Stockel, a
unos diez kilometros de la capital belga. Lo
primero que encontraron fue una gran mesa
llena de libros y folletos. Y un plato con algu-
nas monedas, con una etiqueta pegada que
decia: «Llévate lo que quieras y pon aqui lo
que puedas». Se quedaron boquiabiertos al
ver que nadie vigilaba la mesa. Compartian
fraternalmente la comida —siempre fru-
gal— yen la sobremesa se abrian los debates.

Alli aprendieron a manejar las maquinas de
imprimir. Al poco tiempo encontraban con el
grupo redactor del Rebelde, donde se unié a
ellos De Boe, un tipografo sin empleo fijo, a
causa de sus ideas anarquistas. Su padre,
como el de Callemin, ambos viejos militan-
tes socialistas, habian naufragado en el al-
coholismo. Octavio Garnier «Octavio el
peon», se agregbé a ellos poco después. Un
rasgo que caracterizé a muchos de ellos fue
la pérdida —moral o fisica— de sus padres a
temprana edad. «Ninguno de los hombres
que he conocido a lo largo de mi vida —ha
escrito Victor Serge, de Garnier—, me hizo
comprender la impotencia, la inutilidad in-
cluso, del pensamiento en la formacion de
aquellos a los que la naturaleza ha dado una
fuerza y una sensibilidad capaces de asimi-
lar, con toda la brutalidad que la existencia
nos impone, una interpretacion puramente
técnica de la lucha por sobrevivir. Era una
fuerza errante, desamparada a veces, en
busca de una inapresable, y quiza imposible,
nueva dignidad para el hombre». Siendo un
mozalbete, Garnier fue detenido, a raiz de
una huelga, y aporreado brutalmente. Ese
dia nacio su rebeldia y desde entonces el mu-
chacho se negaba a discutir y menospreciaba
las palabras. Para él no existiria mas que la
accion directa y la obsesion de no dejar que el
enemigo golpease el primero.

Otro futuro miembro de la banda, René Va-
let, ejercia su oficio de artesano-cerrajero en
el castizo barrio parisino de Denfert-
Rochereau y acostumbraba a ir por las tar-
des, a la Biblioteca de Santa Genoveva. Su
espiritu inconformista, ante tanta arbitra-
riedad y tanta injusticia, se formaba poco a
poco a la sombra de las estanterias donde
yacia la historia del mundo. La ejecucién del
joven Liabeuf catalizé su rebeldia y el asco
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El asedio de Jules Bonnot duré mas de cuatro horas.

que sentia hacia la sociedad y sus secuaces
uniformados o togados. La guillotina habia
sido instalada en el bulevar Arago. Acudie-
ron gentes de todas partes. Unas —las me-
nos— a manifestarse en favor de Liabeuf;
otras, a divertirse. La Guerra Social aparecio
aquél dia con titulares a toda plana: «Si se
atreven a accionar la guillotina correra mas
sangre alrededor de ella que debajo». La vis-
pera de la ejecucion comenzaron los enfren-
tamientos violentns, que durarian toda la
noche, entre los manifestantes y la policia.
René Valet lucho al lado de Victor y de sus
companeros, que no conocia, pero de los que
ya no se separaria nunca mas. Aquella noche
fue golpeado y dejado sin sentido, a su lado,
el destacado militante socialista Jean Jau-
rés, el cual seria asesinado, en 1914, a dos
pasos de la Primera Guerra Mundial, a causa

Petit Journal

5 Y.

ABTNRIHMENTS

TR m—— L
e i A
B T BEw @w s
| ey — 1 T

Victor Kilbatchiche, «Victor Serge».

La companera de «Victor Serge», Rirette
Maitrejean.

de sus enfervorizados estuerzos e interven-
ciones publicas en pro de la paz.

LIBERTAD: HIJO NATURAL DE UN
GOBERNADOR CIVIL

Pasar clandestinamente de Bélgica a Francia
y viceversa era bastante facil, no solo debido
a la escasa vigilancia —tradicional, a causa
del diario trasiego de la mano de obra mine-
ra—, sino también gracias a la solidaridad de
los trabajadores fronterizos. La «emigra-
cién» era obligada cuando se acercaba la fe-
cha del servicio militar. El grupo de Victor
Serge, huido a Bélgica, tras la ejecucion de
Liabeuf, regresaria a Francia pocos meses
después y se instalaria en Romainville, en los
locales del semanario La Anarquia. El ge-
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En el patio del garaje, en el que cayé Bonnot, los mas despabilados organizan una subasta de «recuerdos» del asedio...

rente era André Roulot «Lorulot», asistido
de Luisa Dieudonné «La Venus Roja». El es-
poso de ésta —Eugenio— era un hombre tra-
bajador, honesto a carta cabal y de una ente-
reza ejemplar. Empez6é a trabajar como
aprendiz de carpintero a los trece afios y
amaba tanto su oficio que solia decir: «A mi
la madera me habla». Apenas cumplidos los
quince anos participé en una huelga y poco
después «entraba en anarquia», como quien
entra en una orden religiosa. El detonador
fue la muerte de su mejor amigo, al que la
policia, en una manifestacién, destrozé el
pecho a culatazos. En casa de un correligio-
nario, Charles Bill, conoceria a Luisa, una
muchacha guapisima, coqueta, discreta, que
lo escuchaba como encantada, cuando Eu-

genio exponia lo que seria el mundo futuro:
«Aboliremos la explotaciéon del hombre por

el hombre. Vamos a hacer la revolucién en-
seguida para conquistar la libertad».

Su primera salida fue para asistir a una con-
ferencia de Libertad, el apdstol del movi-
miento La Anarquia. Libertad era hijo natu-
ral de un Préfet (gobernador civil) y, a causa

de sus enfrentamientos verbales con los pro-
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fesores del Liceo de Burdeos, a los que consi-
deraba cémplices de su padre, no tardé en
ser catalogado como un «inadaptado social ».
Se le temia por su rebeldia y se le odiaba por
su cultura. Y, pese a estar impedido de las
piernas, tan sélo con la ayuda de sus muletas,
recorrio los seiscientos y pico de kilémetros
que le separaban de Paris a pie. Por el camino
enriquecio notablemente su conocimiento
del mundo —su «cultura silvestre», como él
la llamaba—, puesto que, a cambio de lec-
ciories de gramatica y de aritmética, vivié en
docenas de hogares campesinos, durante el
viaje. En Paris adquiri6é fama enseguida por
sos polémicas con los curas, a los que repro-
chaba que, al contrario de Jesucristo —que
lo daba todo sin pedir nada a cambio—

ellos lo comercializaban todo, hasta la ca-
ridad.

A Libertad —nombre que él mismo se dio
entonces—, como a tantos otros anarquistas,
fue la desgracia ajena, mas que la propia, la
que lo transformé en un revolucionario inso-
bornable. Se encontraba en la carcel —con-
denado a seis meses de prisién por lescan-
dalo publico»— cuando procesaron a Ale-



jandro Jacob, el cual, ante ¢! tribunal, decla-
raria: «Como no reconozco a nadie el dere-
cho a juzgarme, no imploro ni el perdén ni la
indulgencia. A los que odio y desprecio no les
pediré nada. Comprendo muy bien que todos
ustedes hubiesen preferido que me sometiese
a sus leyes, que fuese un obrero décil vy abo-
rregado, que crease riquezas a cambio de un
misero salario, y que, cuando ya no sirviese
para nada, que me retirase, hecho una piltra-
fa, a morir en uno de vuestros asilos, tirado
en un solar o debajo de un puente. Entonces
no me hubieséis llamado «bandido cinico»,
sino «honrado trabajador», y con un poco
suerte hasta me hubiesen dado la medalla
del trabajo. Los curas al menos ofrecen un
paraiso a los tontos que los escuchan. Mien-
tras que vosotros liquidais vuestra deuda
con los explotados con un pedazo de papel en
forma de diploman.

LA COMUNIDAD ANARQUISTA
DE ROMAINVILLE

En 1911, en la comunidad de Romainville,
encontramos a Callemin, a Valet, a Garnier y
a Carouy. Y también a Metge, el cocinero, a
Monnier «Simentoff» —un antiguo floricul-
tor—, a Bellonie —de Lyon—, a André Soudy
«Sin suerte», un muchacho tuberculoso,
cuya unica ventura, en su vida, habia sido la
de encontrarse con Victor Serge y su mujer
Rirette, que lo querian como a un hermano.
Un expresidiario, Huc, cuidaba del corral y
cultivaba el huerto. Disponian de varias du-
chas, de habitaciones independientes, de una
biblioteca, de una sala de reuniones y de un
despacho para los redactores del semanario.

Victor y Rirette fundaron un circulo de estu-
dios: La Libre Busqueda. Pero todo aquello
era dificil de mantener, porque la publica-
cion acarreaba muchos gastos. Como les dijo
Victor Serge: «La ideologia no se come». En-
tonces, Raymond la Ciencia propuso pasar a
la accion para recoger fondos. «Con el botin
recuperado podremos hacer frente a los gas-
tos revolucionarios». Alli surgié el primer
desacuerdo profundo: Victor Serge conde-
naba publicamente la ilegalidad como re-
curso, alegando que era infantil, absurdo y
que no conduciria mas que al suicidio colec-
tivo. Del grupo de Raymond la Ciencia tan
solo se abstuvo René Valet. Los demas trata-
ron a Victor Serge de «vendido y traidors».
Dias mas tarde, una nube de policias se aba-
tia sobre la comunidad, mandados por un
hombre de carnes enjutas, cara triste y de
una cortesia inhabitual en un inspector de
policia: era el sefior Jouin, Subjefe de la Se-
guridad. Trato de entablar conversacién con
Victor y Rirette, pero ésta lo corté en seco:
« Seguiremos siendo rebeldes mientras exis-
tan las carceles». Se salvaron de la redada:
Carouy —y Jeanne, su companera—, Calle-
min y Garnier Con la venta de las viejas
maquinas —malvendidas— y del centenar
de inquilinos del corral, se liquidé la comu-
nidad. Alguien vaticiné: «no importa, la vol-
veremos a reorganizar en cualquier otro lu-
gar...». Otro dijo: «Nos dejaban tranquilos
mientras vegetabamos en la comunidad,
pero en cuanto se han olido que ibamos a
pasar a la accion se termind la libertad bur-
guesa». Las actividades de unos y otros —so-
bre todo con la aparicién de Bonnot— deri-
varian hacia terrenos muchos menos pacifi-
cos. El acorralamiento habia comenzado.

Raymond «La Ciencia».

Soudy «Sin Suerte».

Dieudonné «El Carpinterox.
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El robo de automéviles, para realizar atracos, se hacia siempre
a punta de pistola.

UN IMPLACABLE HOMBRE DE
ACCION ENTRA EN ESCENA

Jules Bonnot nacié en Pont-de-Roide, en
1876, al piede los Alpes Jurasianos franceses.
Perdié a su madre a los cinco anos, su tinica
fuente de ternura. A partir de aquel dia, el
pequeno Bonnot tuvo que sufrir los castigos
que le imponia el padre —cansado por el
agotador trabajo en la fundicién y enervado
por la media docena de hijos a los que debia
atender— y las bofetadas del maestro. Este
dijo de él que era un perezoso, un indiscipli-
nado y un insolente. A los doce afos, Bonnot
debera enfrentarse con otra clase de brutali-
dades: las de los patronos que lo toman como
aprendiz. Hasta su marcha al servicio mili-
tar —donde observara una conducta sin ta-
cha—, su terrufio natal sera escenario de vio-
lentas peleas; sobre todo en los bailes publi-
cos, en las que Bonnot llevara siempre la
mejor parte. Es detenido varias veces por los
gendarmes, que le dan unas palizas tremen-
das. Por eso su odio hacia las fuerzas de or-
den publico prevalecera siempre sobre los
demas.

Durante unas maniobras, en 1899, conoce a
Sofia Burdet, con la que se casara al termi-
nar el servicio militar, instalAndose en Be-
llegarde, muy cerca de la frontera suiza.
Bonnot trabaja como ferroviario. En los anos
1900 y 1901 las convulsiones sociales arre-
cian y al ser incluido en una lista negra (el
pacto del hambre), a causa de sus activida-
des sindicales, Bonnot y los suyos deben
emigrar a Lyon, donde les nace Justo, su
primer hijo, en 1904. El secretario del sindi-
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cato de terroviarios se lleva a su mujer y a su
hijo a ginebra, donde reside la madre poli-
tica de Bonnot. Acabaran haciendo vida ma-
rital y, sin embargo, Bonnot no empleara
nunca la violencia ni contra su mujer ni con-
tra su excompanero de sindicato. Bonnot
hace el balance de aquellos anos de humilla-
cion, de explotacién, de privaciones y de su-
frimientos. Sélo, sin el freno afectuoso de los
suyos, el ferroviario se va deslizando hacia la
delincuencia. Primero se apodera de bicicle-
tas y motos, que vende con la complicidad de
un anarquista italiano: Platano. Por aquellos
anos, en Francia circulaban unos treinta mil
automoviles y el robo de tales vehiculos era
practicamente inexistente. Bonnot, aprove-
chando sus conocimientos de mecanica, em-
pezo a sustraer coches. Disponiendo de dine-
ro, haria varios viajes a visitar a su mujery a
su hijo, tratando de recuperarlos, pero su
esposa se negb siempre a volver a Francia.

El tuturo jefe de la famosa banda sabe que el
disponer de un coche es signo de distincion.
Y que, por tanto, el actuar motorizado le
permitira dar golpes econémicos (atracos)
sensacionales. Las primeras victimas seran
los notarios. Bonnot se presenta en la notaria
muy bien trajeado, solicitando informacién
para la fundaciéon de una sociedad o la puesta
en marcha de una importante transaccion
comercial. Deja el coche en lugar bien visi-
ble, de modo que el notario, ganado por la
confianza, no sospeche que el visitante esta,
en realidad, fotografiando lo que, en una no-
che de lluvia —para amortiguar el ruido—,
sera el lugar de autos. Su mejor golpe: 36.000
francos en oro v billetes. Una verdadera for-
tuna. Con la ayuda de un exmecénico de la
casa Berliet, un tal Petitdemange, Bonnot
monta un taller-tapadera. Pero alguien lo
denuncia y tiene que salir huyendo. A los
pocos dias atraca el vagon-postal del expreso
Paris-Lyon. Después, en compania de Pla-
tano —que acaba de regresar de Italia—, al
volante de su Buick 18 HP, Bonnot cambia de
aires. El sueno de su vida era adquirir una
finca en la Argentina. Dato curioso: Enrico
Malatesta, anarquista italiano y eminente
teorico de las ideas acratas, emigré a la Ar-
gentina y participo en la prospeccion del oro
en la Patagonia. Con una sola meta: laborar
exclusivamente en pro de la Causa anarquis-
ta. Cuando se disponia a regresar al Viejo
Continente, las autoridades argentinas, acu-
sandolo de ser un condenado politico, le con-
fiscaron todo su equipaje. Recuérdese:
cuando el escritor valenciano, Vicente
Blasco Ibanez, adquiere una gran finca, para
fundar una comunidad cuyos pilares funda-
mentales sean la libertad, la fraternidad y la
prosperidad, su sueno libertario («de cada



Callemin.

cual segun sus capacidades y para cada cual
segun sus necesidades») lo concretizara
también en la pampa argentina. «Si, eso ha-
remos —le dice a Platano—, entregaremos
una suma de dinero a los comparieros de La

Anarquia y con lo que nos quede comprare-
mos tierras en la Argentina». :

En el trayecto sufren varias averias, que
Bonnot repara. En una de las paradas, Pla-
tano se entretiene apuntando contra los pa-
jaros con las pistolas de su companero.
Bonnot, al que no le gusta que le toquen
sus herramientas se enfada. Intentando
quitarselas, y forcejeando con Platano, se
dispara una de ellas y el italiano se hiere
gravemente. Al ver que no tiene salvacion,
Bonnot lo remata de otro tiro. Nada mas
llegar a Paris, recorre los cafés frecuenta-
dos por los anarquistas, en busca de un
refugio. Por mediaciéon de un tal Dubois,
conoce a Eugenio Dieudonné y éste lo envia
a una pension de familia discreta, en el 47
de la calle Nollet. Por aquellas fechas,
Raymond la Ciencia se ha citado con sus
comparneros en una habitaciéon del barrio
de Montmartre. Se aloja en casa de Victor
Serge, el cual no se priva de criticar a los
ilegalistas en su propia publicacién («La
Anarquia»).

—Si te permites juzgarnos —dice Raymond a
Serge—; si criticas el ilegalismo estas ha-
ciendo el juego a la burguesia. Por lo tanto
eres nuestro enemigo. Te lo advierto: si no
quieres desaparecer del mapa abstente de me-
ferte con MoOsotros.

—¢Qué es lo que dices que me pasaria? —in-
siste Victor Serge.

—cQué quieres que te pase? ;Que si nos es-
torbas te suprimimos y en paz!

Dubois.

—Vosotros estdis locos de remate! jAsi no
iréis a ninguna parte!

Un dia, Bonnot, satisfecho, lee en El Pro-
greso de Lyon: «Ya conocemos al asesino
de Platano. Es Bonnot. Sélo falta detener-
lo». Esta era una de sus flaquezas: cuando
la prensa no daba suficiente publicidad a
sus hazanas, Bonnot se consideraba de-
fraudado. A los pocos dias, en la redaccion
de La Idea Libre, que dirige Dieudonné, se
encuentran por primera vez Bonnot y
Raymond la Ciencia y deciden actuar jun-
tos. A Bonnot le sorprenden los plantea-
mientos simplistas de aquellos anarcovege-
tarianos —como ¢l los llama—, pero su
ambicién es tan grande —golpear mortal-
mente a la sociedad burguesa— que es ca-
paz de hacer gala, con ellos, de un gran
tacto. Con todo, se vera obligado a hablar
claro: «Ya sabéis lo que decia Emile Henry
(el anarquista que arrojé una bomba en un
café de burgueses): puesto que la burguesia
detiene a los anarquistas «en bloque», no-
sotros vamos a golpearla a ella también
'en blogque’». En la banda no habra jefe,
pero cada cual tendra una misién concreta:
Raymond sera el comisario politico, Bon-
not, consejero militar, Garnier y Carouy,
asesores politicos y militares, y Monnier,
agente de informacion.

El robo de coches, que después utilizan en
sus atracos, se hace a punta de pistola. Y
ante la mas minima resistencia, Bonnot y
sus hombres abren fuego en el acto. Pronto
se le conoce como «los bandidos en auto».
Los asaltos no cesan, y no hay un solo
banco en Paris que se sienta seguro. Uno de
ellos, la Société Générale, llegara a ofrecer
12.500 francos como recompensa, la cual, a
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medida que se recrudecen los atracos. La
policia organiza redada tras redada en los
medios anarquistas y, en las redacciones de
La Anarquia y La Idea Libre, no pasa dia
sin visita policiaca. A Bonnot parece que
se lo ha tragado la tierra, mientras que
Raymond acaba refugiandose en casa de
Victor Serge.

—iDesde hace tres dias tememos a toda la
policia de Paris detrds de nosotros!

—Pero..., ;como habéis podido caer tan ba-
jo?, le pregunta, entristecido Victor Serge.

—iHa sido un fallo técnico! Eso... jun fallo
técnico!, exclama Raymond la Ciencia.

El subjefe Jouin, ayudado por varios de
sus hombres, lee los cientos de cartas que
llegan a manos de la policia, con denuncias
contra sospechosos; falsas pistas siempre.
Cerca de mil quinientas cartas en una se-
mana.

En la noche del 2 al 3 de enero de 1912,
Carouy y Metge entran en una casita de las
afueras de Pari.. Viven en ella dos ancianos
casi centenarios, que, al ver a los descono-
cidos, se ponen a gritar. Los atracadores los
matan a martillazos y a cuchillazos. 30.000
francos es el botin de aquella sangrienta
fechoria. Malatesta, ante tales hechos, con-
testaba que comprendia que, durante la lu-
cha «ciertas naturalezas generosas, pero
faltas de preparacion moral, muy dificil de
adquirir actualmente, llegasen a olvidar el
fin a alcanzar y tomaran la violencia como
un fin en si, cayendo en actos salvajes».

LA CAZA AL ANARQUISTA
QUEDA ABIERTA

Bonnot se encuentra en Bélgica con Octa-
vio Garnier. Metge es detenido. La policia
busca a Carouy, al que suponen jefe de la
banda. Raymond la Ciencia confia a sus
amigos su decisiéon de ir a enterrarse al
extranjero. Se muestra muy dolido de que
se le considere como un vulgar asesino,
cuando él cree ser un militante puntero en
la lucha por la manumision del género hu-
mano (1). Docenas de militantes anarquis-
tas, e incluso simples simpatizantes, son
detenidos, interrogados y encarcelados.
Victor Serge y Rirette, pese a ser notorio no
comulgan con los métodos violentos de
Bonnot y de sus companeros, también su-
friran persecucién. Como un desafio a las
autoridades, los atracos recomienzan con-
tra los notarios y los industriales. En varios
encuentros con la fuerza publica los atra-
cadores abaten a cuatro agentes de policia.

Georges Traquard, un honesto comerciante
de. Montmartre, que se define como anar-
quista fraterno, descarga su conciencia en

el despacho del Subjefe Jouin: «Si usted
perdona a todos los anarquistas detenidos

que no han cometido ningun delito, yo
quiza podria ponerle sobre la pista de Bon-
not». Y, tras breves instantes de silencio,

(1) El anarquista Emile Henry —antes de ser guilloti-
nado por haber hecho estallar una bomba en la estacion
Saint-Lazare, de Paris, en 1892— pasé sus ultimos dias
levendo el Quijote.

El Grupo Cultural «Anarquia» en una de sus salidas campestres.



agrega: «O al menos sobre la pista de los
titulos de Estado robados en la calle Orde-
ner». Aquel mismo dia David Bellonie y
Rodriguez regresaban de Bruselas, con el
paquete de titulos que no habian conse-
guido vender. Seran detenidos, poco des-
pues de haberse entrevistado con Bonnot y
Garnier, en los bulevares. Los palos de
ciego que da la policia —castigando a paci-
ficos anarquistas como Dieudonné—, in-
dignan a René Valet y a André Soudy, que
se entrevistan con Bonnot, y al que conmi-
nan a pasar a la accién enseguida, aunque
les cueste la vida. «Si el poder golpea tan
arbitrariamente, nosotros vamos a hacer
otro tanto. Y si nos cogen y nos guillotinan,
al menos que sea por algo», apostillara
Garnier. Este escribe al director del diario
Le Matin, proclamando que Dieudonné es
inocente del crimen de la calle Ordener, y
se acusa de ser él quien disparé. Va in-
cluida una nota dirigida a Bertillon, el jefe
de los servicios antropométricos de la Pré-
fecture del Sena, en la que estampa sus
huellas digitales y estas palabras: «Berti-
llon, colécate bien tus lentes y ponte en
guardia». Bonnot, por su lado, al que mo-
lesta que se tenga a otro por jefe de la
banda, se persona en el despacho de las
informaciones generales del Petit Parisien,
conminandoles a que rectifiquen ciertas
aseveraciones. El subjefe Jouin, estiman-
dose ridiculizado, envia su dimisién al Pre-
fecto, que la rechaza airadamente, a la vez
que lo emplaza a poner en pie de guerra a
toda la policia de Francia, si es necesario,
para acabar con la banda de Bonnot.

«0 SEREMOS LIBRES
O UNOS "FIAMBRES'»

Bonnot, Raymond la Ciencia, Garnier,
Soudy y Valet se apoderan, a tiro limpio,
de un automovil De Dion Bouton, recién
salido de la fabrica, que un chéfer y su
ayudante conducen hacia el sur de Francia.
Los dos mueren bajo los disparos de los
atracadores. Raymond comentara —recor-
dando la resistencia que opuso el cobrador
de la calle Ordener, antes de soltar la car-
tera del dinero—: «Hay que ver estos laca-
yos de la mierda coémo defienden los bienes
de sus amos». Minutos después, la banda
detiene el coche en la plaza central de
Chantilly, donde atracan la Société Géné-
rale —el banco que ofrece recompensas por
sus cabezas—; alli matan al cajero y a otros
dos empleados mas. El botin: 35.000 fran-
cos en billetes, 10.000 en monedas de oro y
4.000 en monedas de plata. Bonnot conduce
el coche y Raymond hace las partes sobre

la marcha. El Prefecto ordena la ocupacién
de las estaciones de Paris por el ejército. Se
atribuyen 800.000 francos a la policia para
la compra de vehiculos apropiados y ar-
mamento perfeccionado. Se crea una Bri-
gada antigangsters, se amplia el presu-
puesto destinado a los confidentes; la gen-
darmeria es reforzada y la Société Générale
ofrece otra prima de 100.000 francos. La
gente cesa de enviar denuncias. Una por-
tera llegara a denunciar, como sospechosos,
a unos inquilinos porque se han mostrado
inusitadamente generosos a la hora de los
aguinaldos. De lo que ella deducira que es

dinero conseguido dando cobijo a los atra-
cadores...

Soudy y Carouy son detenidos. El primero
en una casa de reposo para tuberculosos
—«a la que mis padres no me pudieron
enviar cuando era nino», dira Soudy—; y al
segundo en una estacién, cuando iba a to-
mar el tren. Carouy recalcé a la policia:
«Que conste que cuando «Que conste que
cuando me han detenido yo iba armado. Y
que, de no haber tenido cierto respeto por la
vida humana, hubiese disparado a diestro y
siniestro».Cuando empezaron a golpearla en
la comisaria, Carouy se envenend con una
capsula de cianuro. Raymond la Ciencia se-
ria delatado por Luisa, la inica mujer de su
vida, fuertemente traumatizada por la de-
saforada publicidad dada a los hechos y por
las acusaciones lanzadas a los cuatro vientos
por la prensa burguesa. Prensa que se guar-
daba muy bien de hacerse eco de otros suce-
sos sociales de equivalente, o mayor, tras-
cendencia humana.

Jules Bonnot no se siente ya seguro en su
refugio y por indicacién de Monnier se per-
sona en casa de Gauzy, un soldador de Ivry.
Este lo instala en la habitacién de sus hijos.
Pero, a la manana siguiente, Bonnot aper-
cibe tres hombres, vestidos como hortela-
nos, que le parecen sospechosos. Tras des-
pedirse de Gauzy, sale al exterior y hace
una inspeccion por los alrededores. Luego

regresa a la casa y saca de su maletin un
frasco de tinte. Se tine el cabello y el bigote
y cuando se dispone a bajar al taller, en la
planta baja apercibe al Subjete Jouin, el
cual, a consecuencia de la detencién de
Monnier, ha decidido interrogar al solda-
dor. Cual no sera su sorpresa al ver en la
escalera, pistola en mano, al propio Bon-
not.

—iiEs Bonnot!!, —gritara, para que lo oi-
gan sus hombres, que se han quedado fue-
ra.

Bonnot dispara varias veces sobre Jouin y

sobre su ayudante Colmar. El Subjefe
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Octavio Garnier.

muere en el acto, mientras que otro inspec-
tor arrastra hacia afuera el cuerpo del ins-
pector Colmar, que todavia respira.Bonnot,
- haciéndose el muerto, se deja caer al lado
del cuerpo de Jouin. De pronto se levanta y
con una agilidad felina se lanza a través de
una ventana, cruza el pequeno huerto del
soldador, salta una pequena valla de ma-
dera y desaparece. No tardan en acudir pa-
trullas militares y de gendarmes que peina-
ran los bosques y registraran, casa por ca-
sa, todos los pueblos de la zona, sin encon-
trar rastro de Bonnot. Este se refugia en
casa de Dubois, un mecanico amigo de Pla-
tano. Dubois no se anda por las ramas:

—Estds acorralado, Bonnot! (Nos traerds la
ruina a todos!

Pero ya sabes: a un companero perseguido
no se le abandona nunca.Bonnot pasa tres
dias en la cama, enfermo. El 28 de abril,
Dubois se pone a trabajar, como de cos-

René Valet.

tumbre, a las 6 de la manana y ese dia su
huésped es tan madrugador como él. Dos
horas mas tarde, cuando se encontraba de-
bajo de un coche, el inspector Guichard
irrumpe en el garaje.

—Que nadie se mueva! Vamos a registrar la
casa!
Dubois lleva siempre una pistola amarti-
llada en la caja de las herramientas, con la
que abre fuego sobre el inspector Arlon,
que acaba de entrar. Entonces aparece
Bonnot, tira sobre Guichard, lo hiere en el
estobmago y escapa corriendo. Docena y
media de policias le dan caza y Bonnot, al
verse rodeado, se refugia de nuevo en el
garage, sin cesar de disparar sobre ellos.
Empieza el implacable asedio. El cuerpo
del mecanico Dubois yace al pie de un lu-
joso Panhard. Bonnot utiliza cinco armas
cortas frente a quinientos hombres arma-
dos, que disponen, ademas, de una ametra-
lladora y de varias cajas de cartuchos de
dinamita. Alrededor del garage, a distancia
prudencial, se apinaran hasta 20.000 per-
sonas, algunas de ellas esgrimiendo fusiles
de caza, sables e incluso horcas. Pronto lle-
an, también en plan de espectadores, altos
uncionarios de la policia y de la Jurispru-
dencia. Acuden, asimismo, para no per-
derse el espectaculo, un grupo de comu-
niantes de un pueblo vecino, acompanados
de su asesor espiritual. Mientras la casa se
cae a pedazos, Bonnot se sienta en el suelo
y escribe: «Yo no pedia gran cosa a la vida.
La queria (se refiere a su esposa) y me pa-
seaba con ella por el cementerio, bajo el
claro de luna. Era la felicidad que yo habia
sonado siempre y cada vez todo eso me ha
sido robado. Soy un incomprendido por la
sociedad... ¢ Debo arrepentirme de lo que
hice? Probablemente que si. Pero seguiré
mi camino... Declaro que el Sr. y la Sra.
Thollon, Petitdemange, Gauzy y Dieudonné
son inocéntes».Cuando se desencadena la
ultima carga, con policias disparando a
mansalva, protegiéndose en escudos blin-
dados, Bonnot, metido entre dos colchones,
se dispara dos tiros en las sienes. Faltan
dos minutos para las doce del mediodia. El
asedio ha durado cuatro horas y media. La
muchedumbre 'desborda una y otra vez en
servicio de orden. La policia consigue eva-
cuar a Bonnot hacia el hospital, donde
muere una hora mas tarde. De entre los
escombros del garage la gente recupera los
mas dispares recuerdos del suceso: herra-
mientas manchadas de sangre, pedazos de
colchén sanguinolentos, casquillos de ba-
la... Y, al poco rato, en el patio del garage
se organiza una subasta, en la que los veci-
nos mas despabilados haran su agosto.



LOS ULTIMOS MIEMBROS
DE LA BANDA
CAEN LUCHANDO

Sélo quedan dos supervivientes de la banda
de Bonnot: Valet y Garnier. Con sus respec-
tivas companeras, Anne Lecocq y Maria-
la-Roja, han buscado refugio en Saint-
Ouen, donde viven como unos rentistas.
Han estado a punto de huir al extranjero,
pero Garnier, por orgullo, se opuso a ello.

—Fue al verlos inactivos, siendo tan jove-
nes, lo que nos puso sobreaviso, declararia
el comerciante Kinable, al denunciarlos. El
inspector Guichard le ensena unas fotogra-
tias y el denunciante reconoce a Maria-la-
Roja. El jefe de la policia convoca entonces
un auténtico consejo de guerra, pues no
esta dispuesto a hacer el ridiculo de nuevo,
como cuando asediaron y abatieron a Bon-
not.

Garnier, desde una ventana, descubre sos-
pechosos movimientos de gente por el lado
del viaducto y obliga a Maria a que se vaya.
—Largate enseguida, antes de que sea tarde,
porque aqui van a pasar cosas muy gordas...
Anne ha sido detenida cuando regresaba de
la compra. Junto con Maria, atadas las dos
y acostadas sobre el césped, presenciaran el
asedio que durara seis horas. En los prime-
ros tiroteos caen los inspectores Fleury y
Cayrouse y poco después otros dos policias.
Aquello va tomando el mismo cariz que el
asedio de Bonnot. Por otra parte, aqui, en
los asaltos, participan destacamentos de
tropas coloniales (zouaves) y grupos de
gandarmes, pero tan mal coordinados que
se matan entre ellos. Sobre todo por metra-
lla de las bombas de mano. Desde el via-
ducto se arrojan gruesos bloques de piedra
para hundir el techo de la casa-refugio de
Garnier y Valet. Pero falla el intento. Ya
bien entrada la noche llega el jefe de los
artificieros de la policia parisina, Kling,
que también fracasa, ya que sus maquinas
infernales estallan a medio camino todas.
Desde la casa los disparos siguen sonando
espaciados, pero dando en el blanco casi
siempre. Cuando estan instalando un pro-
yector, para deslumbrar a los asediados,
cae el inspector Délépine. Y el propio mi-
nistro del Interior, Steeg, debera alejarse,
prudentemente, pues Octavio Garnier ha
estado a punto de alcanzarlo con un dis-
paro cantado. A las dos de la madrugada,
corecada por los aplausos de damas con
traje de noche, que acaban de salir del tea-

tro, se produce una tremenda explosién. La
casa-refugio ha sido volada con varias car-

gas de dinamita. Garnier muere en el acto,
pero Valet, aunque esta gravemente herido,

El tipografo de Boe.

seguira disparando, hasta ser abatido por
un gendarme. Mas de cien mil curiosos se
llevaran, como recuerdo, hasta el mas in-
fimo clavo.

Al fin, el pais al decir unanime de la pren-
sa, respira. Todos los miembros de la
banda de Bonnot estan muertos o deteni-
dos. Ahora Francia se podra dedicar a la
organizacion de otras matanzas mas pa-
tridticas: las que comenzarian en el verano
de 1914 y no terminarian hasta el otorfio de
1918. Repitiéndose entonces lo que Anatole
France habia proclamado a raiz de la pri-
mera gran confrontacion bélica entre ale-
manes y franceses, en 1870; «Los vimos
marcharse a la guerra alegremente, ento-
nando, con gran fervor, nuestros cantos pa-
trioticos. Pero, cuando regresaron —los que
regresaron—, no tardaron en darse cuenta
de que habian ido a la guerra a defenderlo

_todu menos la Patria». B E.P. P.

Edouard Carouy.
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TODAS LAS JUNTAS SINDICALES. DE ELLOS SALDRAN LOS JEFES
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LOS ESTADOS UNIDOS APOYARAN EN LA

O.N. U. LA PROPUESTA DE CANCELACION

DE LOS ACUERDOS ADOPTADOQOS CONTRA
ESPANA EN 1946

La U. R. S. S. envié a nuestro pais aviadores suyos, disfrazados comp

miembros de la Cruz Roja Internacional durante nuestra guerrra

Flushing Meadows 9. (Cronica
radiotelegrdfica de nuestro co-
rresponsal.) El sabado, por la tar-
de, quedé ultimado y redactado
definitivamente aqui el texto de la
propuesta hispanoamericana y fi-
lipina para la normalizacion de
relaciones diplomadticas con el
Gobierno de Madrid y la entrada
de Espana en las agencias téc-
nicas de las Naciones Unidas. La
propuesta, redactada con directa
sobriedad, se limita a proponer la
cancelacion de los acuerdos de
1946, por los cuales se quiso boi-
cotear diplomadticamente a Es-
pana y cerrarle las puertas de las
agencias especializadas de la
O.N.U.

La parte dispositiva de la pro-
puesta tiene dos puntos; el pri-
mero pide «la revocacion de la re-
comendacion de retirada de em-
bajadores y ministros de Madrid,
contenida en la resolucion nu-
mero 39 de la Asamblea General,
aprobada en 12 de diciembre» del
citado ano; el segundo, la re-
vocacion « de la recomendacion
encaminada a impedir la par-
ticipacion de Espana en las
agencias internacionales es-
tablecidas o relacionadas con las
Naciones Unidas», resultado dela
referida resolucion de 1946.

Los paises firmantes de la pro-
puesta son: Bolivia, Costa Rica,
Republica Dominicana, El Sal-
vador, Honduras, Nicaragua,
Peru y Filipinas. La propuesta ha
sido incluida en el orden del dia
del Comité Politico Especial para
que éste la discuta y eleve dic-
tamen a la Asamblea General.
EsteComité —que pres:dﬂ nuestro
gmnd?r elocuente amigo D. Vie-

tor Andrés Be!aunde, e de la de-
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legacion peruana— y el Comité
Politico niimero 1, forman el nii-
cleo central de los asuntos de ca-
racter politico que tiene ante si
este ano la Asamblea General. El
numero 1 discutio y aprobé la se-
mana pasada la importante pro-
puesta de las ocho potencias sobre
Corea. Ha iniciado hoy la discu-
sion sobre las propuestas nor-
teamericanas y chilena para con-
vertir a la Asamblea General en un
instrumento efectivo de accion
ante la eventualidad de pa-

| ralizacion del Consejo de Segu-

ridad por el veto ruso; tratara
luego la delicada cuestion de
Formosa, la de la protesta del Go-
bierno de Peiping contra Estados
Unidos v, en fin, la del ingreso de
la China roja en la O.N.U. en sus-
titucion de la China nacionalista.
El Comité Politico especial
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—numero 2— Tiene en su orden
del dia el problema de los derechos
humanos en Hungria, Bulgaria y
Rumania, actualmente en discu-
sion; la internacionalizacion de
Jerusalén y la propuesta de nor-
malizacion de relaciones diplo-
mdticas con Espana.

Hace unos dias, el departamento
de Estado informaé al ministro en-
cargado de Negocios de Espana
en Washington, Sr. Propper de Ca-
llejon, que Estados Unidos, si-
gufenda la pauta senalada por la
declaracion de Acheson, de enero
de este anio —este corresponsal in-
formé ampliamente de dicha de-
claracion en su momento—, apo-
vard en la O.N.U. la propuesta de
cancelacion de los acuerdos de
1946. A la salida del r-
tamento de Estado, donde habia
sido citado a tal efecto—, el com-
petente diplomdtico espanol fue
abordado por los periodistas, que

le esperan en los pasillos, y uno de
ellos pregunto:

—Senor ministro, ;sestd resuelta

‘la cuestion esparnola?

—No tengo nada que decir —con-
testo el encargado de Negocios—,

porque para nosotros no existe
«cuestion espanola...».

Evidentemente, Propper de Ca-
llejon tenia razén. La «cuestion
espaniola» no existe para no-
sotros, espanoles. Existe para los
demads, para los que la crearon en
1946, y son los demds, no los es-
panoles, los que tienen que resol-
verla y eliminarla de una vez—,
«si esto de la O.N.U. es en serio»,
como diria el senador Pat McCa-
rran en la terminologia in-
ternacional de las relaciones entre
los Estados, y, sobre todo, del es-
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piritu de las Naciones Unidas,
donde nacio.

Que existe para los demds lo
prueba con brillante elocuencia
esta propuesta, pendiente de deba-
te, en el Comité numero 2, y el
mismo proceso de la «cuestion
espanola» en los anales de la
O.N.U. En 1946 —el ano de la
oleada socialista en Europa vy en el
Commonwealth britanico—, Es-
pana era un «peligro para la paz »;
en 1947 seguiamos siéndolo, pero
ya con muchas reservas; en 1948,
considero preferible encarpetar la
cuestion y no hablar mas de ella;
en 1949, tres paises —Bolivia, Co-
lombia y Brasil— iniciaron la
contraofensiva en la Asamblea
General para acabar con aquella
situacion, y les faltaron cuatro vo-
tos para rematarla; hoy, en 1950,
no tres, sino ocho paises, firman

o
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la propuesta para poner punto fi-
nal a la «cuestion espanola» en la
O.N.U. el problema, esta vez, ha
sido, no el de buscar firmas para
avalar la propuesta, sino el de
unificar las cinco iniciativas y los
textos diferentes que se han pro-
ducido aqui para acabar de una
vez con la entelequia y devolver a
las Naciones Unidas —que estan

avanzando por un saludable ca-
mino de realismos— a sus res-

ponsabilidades.

En 1949, la propuesta tripartita
fue derrotada por el ultimo pre-
sidente socialista que ha tenido la
O.N.U., que fue Evatt, de Austra-
lia. Fue la «flecha del parto» del
soctalismo internacional contra
Espana. Hoy, en 1950, en la pre-
sidencia de la Asamblea General
se encuentra Entezan, el jefe de-
legado del Iran, y en la de]l Comité
Politico numero 2, Victor Andrés
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Belatunde. El inmenso peligro y la
increible capacidad de maniobra
de un burocrata socialista in-
vestido con un cargo presidencial
han sido eliminados. El espiritu
de la O.N.U. se estd modificando
radicalmente y de prisa. El plan-
teamiento objetivo y sin doctrina-
rismos partidistas de la «cuestion
espaniola» en la O.N.U. es deci-
didamente posible hoy. Ocho pai-
ses, en lugar de tres —y entre las
ocho una de las naciones mads
despiertas y activas en el re-
nacimiento asidtico, Filipinas—,
toman hoy la iniciativa espanola.
Estados Unidos estda comprome-
tida a votaren favor de la propues-
ta. El camino, pues, es mucho
madas claro. Pero seria temerario
ignorar, no la batalla de frente del
enemigo —que ya no puede dar-

| la—, sino el paqueo de los franco-

tiradores, la guerra de guerrillas
que todavia espera por estas en-
crucijadas.

Decia «Pravda», de Moscu, el dia
5: «Estados Unidos trata de hacer
entrar a Espana en la O.N.U. Es-
tados Unidos estd violando el es-
piritu de las decisiones de las Na-
ciones Unidas contra Espana...»
—José Maria MASSIP.

FOLLETO

| NORTEAMERICANO

ACERCA DE UNA

ACTITUD ESPANOLA

Washington 9. El Departamento

de Estado ha dado a la publici-
dad un folleto en el que se repro-
ducen documentos oficiales re-
cogidos a los alemanes. En ellos
se demuestra que, a pesar de la
ayuda prestada a los naciona-
listas espanoles durante la gue-
rra civil espanola, Alemania
tropezo6 con grandes dificultades
para lograr a cambio concesion
alguna, dice la Agencia United
Press.

Un destacado personaje ha di-
cho que los documentos prue-
ban claramente que el Gene-
ralisimo Franco se preocupd
esencialmente en la guerra de
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los propios intereses espanoles,
con pretericion de los de cual-
quier potencia o ideologia.



FILIPINAS SE SUMA A LA
PROPUESTA FAVORABLE
A ESPANA EN LA O.N.U.

® El presidente Quirino afirma que su pais «dirige de nuevo
su cordialidad a la Madre Patria»
® Criticas a la abstencion de la Delegacion cubana

Nueva York 10. «Filipinas se
une a siete Estados his-
panoamericanos en la pe-
ticién de que sea revocada la
decision del ano 1946 sobre
Espana». Con este titulo, el
«New York Times» da cuenta
de que Filipinas se ha unido a
la peticlon hecha a la
Asamblea General de las Na-
ciones Unidas por Bolivia,
Costa Rica, Republica Domo-
nicana. El Salvador, Hondu-
ras, Nicaragua y Peru, para
que sea revocada la citada
decision.

El periddico, después de
aludir a la reunion celebrada
por los jefes de las de-
legaciones de dichos paises,
y en la que se refundieron va-
rias propuestas sobre el
mismo asunto, y de decir que
esta proposicion conjunta
forma parte de una serie de
peticiones formuladas du-
rante los pasados dos meses
por los paises miembros de
las Naciones Unidas y de ha-
bla espanola, anade: «El pro-
blema de las relaciones con
el Gobierno de Espaia ha
sido una constante pesadilla
en las sesiones de las Nacio-

(«ABC», 11-X-1950.)

Segun dichos documentos, en
cierto momento —se agrega—,
el mariscal Goering amenazo
con enviar un alto funcionario
aleman a Salamanca para que
pusiera «una pistola al pecho de
Franco», a menos que éste acce-

diera a ciertas concesiones co-
merciales a Alemania.

Los documentos en cuestion han
estado en secreto hasta ahora.
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nes Unidas, y los paises his-
panoamericanos se han mos-
trado cada vez méas opuestos
a cumplir las disposiciones
tomadas contra Madrid y
aprobadas por la Asamblea
ante la Iinsistencia, princi-
palmente, de la Uniéon So-
viética.»—Efe.

MANIFESTACIONES |

DEL PRESIDENTE
QUIRINO

Manila 10. El presidente de la
Republica ha dicho ante el
Congreso Hispanista que se
.esté celebrando en esta capi-
tal que Filipinas adoptara en
la O.N.U. una actitud favo-
rable a Espana. El Sr. Quirino,
en el discurso que pronuncié
ante los congresistas, hizo
célidas afirmaciones de amor
a Espana y subray6é que Fi-
lipinas independiente dirige
de nuevo su cordialidad a la
Madre Patria. A la inaugu-
racion asistieron también va-
rios miembros del Gobierno,
el arzobispo de Manila y el
anciano general Aguinaldo,
caudilio de la independencia
filipina.

Constituyen parte de una serie
de publicaciones oficiales em-
prendidas con miras a la Histo-
ria. El material citado fue ha-
llado en Alemania después de la
victoria aliada.

Una de las partes mas inte-
resantes de esta documentacion
se refiere a la negativa del Gene-
ralisimo Franco a que Goering
participara en el desfile de la
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El ministro de Educacién Na-
cional hablé para poner de re-
lieve el legado religioso y cul-
tural
dejado a Filipinas.

El ministro de Espana, Sr. Gu-
li6bn, agradecié al presidente
de la Republica sus manifes-
taciones de afecto a la nacién
espafola y evocd los lazos
que unen a ésta con Fi-

que la Madre Patria ha

lipinas.—Efe.

LA ABSTENCION
DE CUBA

La Habana 10. Comentando la

abstencién de la Delegacion

cubana al ser votada en la

Comisién general de la
O.N.U,,

la propuesta domi-
nicana sobre Espana, el «Dia-

rio de la Marina» dice que

«practicamente fue Cuba el
unico pais que lo hizo», y pre-
gunta: «;Por qué ha inferido
Cuba esta ofensa gratuita y
completamente injustificada
a Espaiia, cuyo Gobierno ha
dado tantas y tan definidas
muestras de amistad hacia la
Republica cubana?»

victoria nacional espanola al fi
nal de la guerra civil.

El udaltimo documento, que
adopta la forma de editorial,
demuestra que Hitler y Musso-
lini no se mostraban satisfechos
de la actitud del Generalisimo

Franco en la segunda guerra
mundial. Esta parte co-
rresponde a un documento que

I sera publicado mas tarde.
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HOY SE D__lscunRA EL «CASO»
DE ESPANA EN LAS NACIONES
UNIDAS

® Se le ha concedido prelacion sobre las cuestiones de Jerusalén
y Eritrea
® Alegato hispandfilo del general Rémulo, en Rio

Lake Success, 26. La Comision
Politica especial de la
Asamblea general de las Na-
ciones Unidas ha decidido hoy
iniciar, manana, viernes, el
debate sobre la propuesta his-
panocamericana para la de-
rogacion de la resolucion de
1946 acerca de las relaciones
diplomaticas con Espana.

Lacuestién planteada fue lade
conceder prioridad a la cues-
tion espanola sobre la del fu-
turo de Jerusalén, Eritrea y el
trato a los indios en Africa del
Sur.

La propuesta de dar prioridad
a la cuestién esparniola fue pre-
sentada por el delegado domi-
nicano, D. Enrique Marchena,
apoyado por el delegado sal-
vadoreno, Héctor David Cas-
tro. El Sr. Marchena, cuya de-
legacién es una de las que pa-
trocinan la propuesta favo-
rable a Espana, sefial6 que de
sobra es sabido que se llegaré a
una decisién rapidamente y
con un debate que ocupara un
minimo de tiempo. El repre-
sentante de El Salvador mos-
tré su conformidad con las
manifestaciones del delegado
dominicano. También el de-

legado britanico se mostré
conforme con dar prioridad al

debate sobre la citada pro-
puesta. En contra votaron Ru-
sia y sus satélites. El delegado

polaco intervino para
oponerse a la propuesta.

Se decidié después que la cues-
tién de Jerusalén fuera deba-
tida a continuacién y, se-

guidamente, el futuro de
Eritrea.—FEfe.

«LA PRIMERA
DERROTA DEL
COMUNISMO SE
REGISTRO EN
ESPANA>»

Rio de Janeiro, 26. «La pri-
mera derrota militar del co-
munismo no ha sido en Corea,
sino en Espana en 1939», ha
declarado el general Carlos
Romulo, ministro de Asuntos
Exteriores de Filipinas, en un
discurso pronunciado en Rio
de Janeiro.

Romulo, que fue presidente de
la Asamblea general de las Na-
cilones Unidas el ano pasado,

manifesto que si no se hubiera
llevado a cabo la firme deci-
sién de las Naciones Unidas de
rechazar la agresion comu-
nista en Corea, las «llamas que
han asolado la peninsula se
hubieran extendido a toda
Asia Oriental y hubieran pro-
vocado en fecha no lejana una

nueva conflagracién mun-
dial».

Puso de relieve también que ha
llegado el momento de que las
Naciones Unidas rectifiquen
los errores cometidos en 1945.
Citoé entre éstos el hecho de que
las Naciones Unidas hayan
permanecido desarmadas,
mientras lps ejércitos comu-
nistas se preparaban in-
tensamente, y el veto, como
privilegio de las grandes po-
tencias, y que paraliza cual-
quier accién de las Naciones
Unidas.

Anadié que todas las naciones
del mundo que estén dispues-
tas a cooperar contra la agre-
sion, debian figurar en las Na-
cilones Unidas, e insistié
enérgicamente en la necesidad
de que Espana sea admitida en
dicha organizacién in-
ternacional.—Efe.

(«ABC», 27-X-1950.)

COMO DISFRAZO
LA UR.S.S. SU
AYUDA AL GOBIERNO
ESPANOL ROJO

aviadores rusos desembarcaron
en la Espana republicana dis-
frazados de miembros de la Cruz
Roja Internacional. El cénsul
general aleman en Barcelona,
Docher, decia en septiembre de
1936: «He sabido de fuente fi-

dedigna que treinta y siete

aviones, de los cuales ya han
sido montados siete, fueron de-
sembarcados por los rusos hace
una semana en un pequeno
puerto espanol; también llega-
ron treinta aviadores rusos
como miembros de la Cruz Roja
Internacional .»

En documentos se afirma —dice
la United Press— que los

»” i- X bt 'i‘r i“lil"'i"’ }Yi H-l'"s i ‘ "‘ilfi"r d"i' -&1-1 e“9 L a"s sy ‘4w
€3 IEAICAIEDEIEIIE €394 1 94 AN I I I I IS I P
et LV o GV ATRYA GRS CaY 2 OV L CaN S OB O 00 Ta "'w"-.ru"- ...1 D al el DAl D 01



El encargado de Negocios
aleman en la Espana re-
publicana, Hans Voelkers,
afirmé que el barco soviético
Neva habia llegado a Alicante
disfrazado como barco de vive-
res, pero que, segun un funcio-
nario del puerto de Alicante,
descargé 1.300 cajas que, aun-
que rotuladas «pescado», con-
tenian fusiles, y mas de 4.000
que, rotuladas «carne», con-
tenian municiones.

En un mensaje del ministerio
aleman de Asuntos Exteriores, el
embajador aleman en Moscu,
conde Von der Schulenburg, de-
cia en octubre de 1936 que el
Consulado en Odesa habia in-
formado de la salida del mer-

cante Transbalt, con cargamento
de armas recubiertas de viveres
y madera con destino a Espana;
anadia que la tripulaciéon del
barco se habia negado a cargar-
o, y fue sustituida en su tota-
lidad por miembros del partido
comunista.

En octubre de 1936, el consul
aleman en Barcelona informo al
ministerio aleman de Asuntos
Exteriores de la llegada a Car-
tagena de veinte aviones rusos
con tripulantes y mecanicos so-
viéticos. Anadia el consul: «Los
rusos han rechazado la ayuda
del Gobierno espanol y colabo-
racion con él, y trabajan ais-
lados en su propio aeropuerto.
También han entregado un tan-

ESPANA195054

que, cuya velocidad es de 60 ki-
lometros. Para acelerar su tra-
bajo, los rusos se han traido sus
coches. Han rechazado la co-
laboracién con el Gobierno es-
panol porque anteriormente
comprobaron que no era sa-
tisfactoria.»

El Consulado aleméan en Odesa
informé en noviembre de 1936
de la descarga durante casi toda
la noche de un barco extranjero,
que estuvo muy vigilada, y
anade: «Cabe suponer que se
descargé oro espanol y otros
efectos de valor. Se cree que se
trata de setenta toneladas de
oro. La noticia procede de circu-
los navieros, y, por tanto, puede
considerarse cierta.»—Efe.

JUSTICIA para ESPANA

PIDIERON AYER los

oradores ante laComision

dcspucs Politica de la U. N. O.

LAS MANIOBRAS ROJAS NO TUVIERON EFECTO. — LOS OBSERVADORES

CREEN

LAKE SBUCCESS (Nueva
York), 28. (Orénica radio-
lelegriafica de nueaire co-
rresponial, Adol'e Eche-
varria.) - - Parecid gque Ia
reg0lucion patrec na da
per Belivia, Costa Riza
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EL TRIUNFO FINAL

quien leg sorprende. Per
. ¢80 &l delesgade pelace pi-
dié airmdamentig ¢! apla-
itamignio del! debats para
ia semana entrante, y
ﬂnm. Quatemala, Uru.
" guay y Mejloe rompian la

Sante Domingo, Peru Salvador, Monduras,
Nicaragua y Filipinas, conduceniz a anular
el desdichade acuerdo adoplade g! 11 de di-!
ciembra de 1946 por Ia Asamble; Canera de '
fa U. N. 0., agonsejande la retivads de em
hajadorgy de Madrid y prohibiende la admi.
aon de Espana en las Agencias eespecialr
radas de la Organizaciéon, quadaria rele.
Rada a ultime termine: a sse fin conducia
ia maniobra desl
ganar tiempe con objcteo de mevilizar Ig ma-
quina de su propaganda en cenira de la men-
merada rasolucion. Pere ne triunfaren, y el
asunto espancl esta ofra vez oobre el tapels,
e cual ha enfurecide a I8s enemigos do la
paz d*! munde. El tema se Inicié ayer, vipr.
ngs, oon mal disimulade snocone: les etpe-
viahistas de

(«Informaciones», 28-X-1950.)
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unanimidad hummu para insistir en el
aplazamiento Temian gque la presidencia
, Provecara en ess momenie Ia vetacién tan
favorabie para Espana. YV eira vez fusren
, derretades.

Hey. en fin, continuara Ia discusién: ¢cince
eraderss -2nire elles, Gelades Unider - van
a seguir insistionde on que s adepis Ia rese-
lucién faverabls a Hepada. YV olreg 1§ quedan

bloque sovielice. Querian ’ para log turnog del lunes: en e88 dia ea espe.

ra que sea aprobada la reseliucién para su pa.

20 al Plene. Segun la opinion de ehservage-
reg desapasienades, la Asamblea revesard ol
scuerde oondenaterie ocentra el pais que
cometié e adeliten de derrelar al coMmy-
nisme...

(En pagina tercera, infeimacion deinilada

la emboscada no perdonan a|l del debate en la Gemisién Pelitioa.)
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«YA ES HORA DE QUE
LAS DEMOCRACIAS
RECONOZCAN
A ESPANA>»

Francfort 9. El alto comisario
francés en Alemania, André Fra-
n¢ois Poncet, ha dicho hoy que

cree que Espana debe ser admi- .

tida en la familia de las naciones
occidentales. Hizo resaltar que
esa opinion es personal y no re-
presenta la politica oficial del
Gobierno francés. «Si la Europa
Occidental es democratica,

¢como puede dejar fuera a un
paiscomo Espana? Yaes horade
que las democracias reconozcan

a Espana.»

Agregé que ha sostenido esa
opiniondurante dos o tres anosy

que es lastima que Espana no

sea miembro de la O.N.U. ni del
Consejo de Europa. «Hay espe-
ranzas —prosiguié— de que un
dia llegue a encontrarse la forma
de admitir a Espana en esas dos
organizaciones.»—Efe.

(«ABC», 10-X-1950.)

18.000
personas
quieren ir a la

LUNA

NUEVE HORAS DURARA
EL PRIMER VIAJE

Diec) o

cho mi)

persenma

se han ins-

crite ya an

el planela-

Eriwm de

N uesva

York —d .

ce nuesire

correepon-

sal—- para

- el viaje a

la luna Pareoe que ol

viaje durara nueve foras,

sl al oohete Intarplaneis-

rig se despiazra & UNA Ve-

locidad de 80,000 kilome-
iroa por hir_..

(Agencia «EFE», 10-X-1950.)
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EL _IEFE DEL ESTADO, ACOMPANADO DE SU ESPOSA
LLEGO AYER EN AVION A SIDI IFNI, EN EL AFRICA
OCCIDENTAL ESPANOLA

Los ministros de la Gobernacidn, Aire, Industria y Comercio y Obras Piiblicas
figuran en su séquito

«NUESTRA AMISTAD—DIJO SU EXCELENCIA ANTE LOS INDIGENAS—ESTA SELLADA
CON NUESTRAS SANGRES, QUE CORRIERON JUNTAS»

Visité el Generalisimo los edificios oficiales
creados por la administracién espaiiola

Cambié palabras de emistad con el jefe
espiritual de los pueblos indigenas

Un brote, florido y fragante, de la Espafia eterna

Sidi Ifni, 19. (Cronica de Joaquin
Arraras.) Sidi Ifni vive desde hace
unos dias en gozosa inquietud. La
noticia de la visita de Franco se
ha propagado por todo el te-
rritorio de nuestra soberania y
mas alld de los arenales del desier-
to. Como feliz anticipo y augurio,
ha llovido. No podian sonar los
indigenas mejor regalo: la lluvia
en una region donde solo cae cada
ocho o diez meses. Ello asegura el
pasto para los ganados y las po-
sibilidades de siembra.

No hay bendicion ni loteria como
ésta para un sahariano.

Afluyen sin cesar caravanas con
algarabia de gritos y musica, de
flautas y panderos, caravanas
atraidas por Sidi Ifni, transfor-
mado en el mas absorbente y ma-
gico espejismo de todo el Africa
Occidental.

Para estas gentes sencillas y no-
bles, Franco es el mensajero supe-
rior amigo de la tierra y de las
gentes del Islam, que viene a dar
testimontio del interés y del carino
de Espana por estas zonas que
pertenecen a su soberania.
Jamas nuestra Africa Occidental
conocio el privilegio de que un
Jefe de Estado espanol la visitara
para hacer efectiva y visible con
su presencia la realidad de la po-
sesion y de los derechos inhe-
rentes a la misma.

Por eso Sidi Ifni tiene hoy una
nueva fisonomia y se ve invadido
por estas muchedumbres albo-
rozadas y bulliciosas, que alzan
un clamor que se eleva recto y fer-
voroso, hecho de ansiedad vy de

impaciencia. El clamor del Africa | Franco no ha ocultado su gozo y
Occidental espanola, al borde de | su emocion al ver cumplida su
dos infinitos: el Atlantico y el | gran ilusion de volver a tierras de
Sahara. Africa, donde vivio los anos flo-
recidos de su juventud y sintio la
llamada misteriosa de esta tierra,
que ha sabido cautivar con fuerza
irresistible a tantos soldados, ar-
tistas y exploradores.

«Mi mayor satisfaccion la veo
hoy cumplida», ha dicho Franco,
al comenzar su discurso ante la
muchedumbre, congregada en la
plaza de Espana de Sidi Ifni.

Ilusion, con ilusion se paga, v los
reunidos para escuchar al Caudi-
llo le corresponden con la misma
moneda. Cerca de nueve mil be-
reberes han llegado a Sidi Ifni
atraidos por el nombre de Franco;
para ello, muchos hubieron de
hacer travesias a pie hasta de cin-
cuenta kilometros; la mayor par-

te, invirtieron la noche en el ca-
mino.

Pero lo que veian y lo que Franco
decia les compensaba de pena-
lidades y sacrificios. Ifni, tierra de
soberania espanola, seguird su
marcha a ritmo creciente, como
se desarrolla desde su fundacion;

el promedio de aumento es de
1.000 habitantes por ano,; pronto
dispondrd de agua abundante y de
un puerto pesquero para explotar
la inmensa rigueza que el mar le
ofrece. Escuelas y hospitales ya
los tiene en servicio, vy, a punto de
florecer, industrias que aumenta-
ran su vitalidad y garantizardn su
futuro. Sidi Ifni es un cartel co-
locado en la costa de Africa Occi-
dental para proclamar la politica
de realidades del régimen esparniol
v que unicamente es posible con
un profundo conocimiento e iden-
tificacion con el alma y el caracter
del pueblo africano. |

El cuadro que se ofrecia a sus ojos
traia, sin duda, a su memoria,

como lo probé con sus palabras,
aguellos tiempos de lucha y es-

fuerzo por tierras del Norte. Todo
contribuia a hacer mds exacta la

evolucion, la presencia de las tro-
pas aguerridas, estos magnificos
soldados del Grupo de Tiradores
de Ifni, que dieron 18.000 vo-
luntarios a nuestra guerra; el
cuadro eteroclitico, multicolor, de
ifnenos, tan semejantes a las gen-
tes del Rif; el clamor de los unos y
los gritos, mds bien gorjeos, de las
moras agolpadas en las terrazas.
Africa, otra vez al cabo de catorce
anos, porque no se puede olvidar
que en una ciudad africana: Te-
tudn, Franco proyecto las prime-
ras batallas de nuestra Cruzada,
que fueron decisivas.

Y algo mas; en gran parte, el itine-
rario que ha seguido hoy es el
mismo, pero en sentido inverso,
que el que realizo el General en las
horas iniciales e inciertas del Al-
zamiento, inciertas para todos
menos para el que tenia el corazon
y la voluntad inmune al desfa-
llecimiento y a la duda. Las Pal-
mas, Agadir, Casablanca, Tetudn
fue el itinerario seguido por aquel
inolvidable dragon, rdpido co-
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mienzo de un periplo que se ce-
rrard en los viajes de estos dias, de
bien distinta manera. Lo que en-
tonces solo eran suenos de un
alma apasionada por la grandeza
de Espana, hoy se han trocado en
realidades que desbordan hasta
estos confines, donde por transfu-
sién de sangre y espiritu se vibra y
sienten como en la misma Es-
pana.

Bien significativo es el hecho de
que el General Franco haya que-
rido asociar a su esposa a la gran
alegria que le procuraba la visita
al Africa Occidental espanola. Por
su parte, la esposa sentia viva cu-
riosidad por conocer estos te-
rritorios, aunque el viaje impli-
caba el bautismo del aire con un
vuelo demasiado considerable
como ensayo; lo soporto bien, y
felicité al piloto, Teodosio Pombo,
«el mejor piloto del mundo», le
llama Ignacio Ansaldo por la pe-
ricia con que condujo la nave.

Cuando el gigantesco pdjaro se
posé en el aerédromo, sonaron las

musicas, aceleraron sus con-
torsiones los danzantes, pro-

rrumpieron en ensordecedora gri-
teria la gente, atronaron los ca-
nones y cantaron jubilosas las
campanitas franciscanas de
Santa Cruz. Hasta el aire tenia un
susurro optimista y de fiesta.
Asomo Franco, dgil, con el rostro
curtido de sol y aire sonriente.

Espana habia batido su vuelo a
1.500 kilometros de sus costas
para solemnizar la fundacion de
Sidi Ifni. Se reproducian con-
signas modernas de la vieja es-
tampa de la época imperial y ante
nuestros ojos se alzaba, florido y
fragante, un brote de la Espana

etema.
(«e ABC», 24-X-1950.)
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«DIGALE A MI ESPOSA QUE VOY A DAR UNA

VUELTA POR AHIb»,

FUE EL RECADO DE

FRANCO CUANDO SALIO DE CANARIAS PARA
INICIAR EL ALZAMIENTO

Entre aguella partida y este regreso han transcurrido catorce afios

Santa Cruz de Tenerife 23. (Cro-
nica de Joaquin Arraras.) Fran-
co, ya en el automovil a punto de
partir hacia el aerédromo de
Gando, en Las Palmas, se dirigio
a un ayudante y le indic6: «Di-
gale a mi esposa que voy a dar
una vuelta por ahi.» Eran las dos
de la tarde del dia 18 de julio de
1936. Franco ha dado la vuelta y
se encuentra otra vez en Cana-
rias. Entre la partida y el regreso
han transcurrido catorce anos.
iY qué regreso el suyo, santo
Dios!

A las diez de la manana, desde el
avion que nos traia de Villa Cis-
neros, hemos devisado la Es-
cuadra rumbo a Santa Cruz de
Tenerife. Tres cruceros en fila y
seis destructores, tres a cada la-
do, avanzaban en majestuosa
formacion, dejando una estela
rutilante en un mar de seda.

Es dificil expresar la ansiedad
con que esperaba a Franco la
poblacion toda de la isla de Te-
nerife. El alcalde me aseguré
que no habia dormido nadie la
noche tltima en la ciudad ni en

el resto de la isla, pues estaba a |

la espera de esta hora, que mar-
caba el instante cumbre de una
realidad no por dilatada menos
segura.

Frente a la Capitania General
han desfilado las fuerzas de la
guarnicion, y luego, en medio de
un estruendo jubiloso, a ratos
frenético e irresistible, de gritos,
aplausos y musicas, los vecinda-
rios de los pueblos y grupos de
danzarines, vestidos con los tra-
jes multicolores y tipicos, mien-
tras trenzaban los bailes tra-
dicionales y se elevaban las sus-
pirantes notas de una «folia».
Desde que Franco ha traspuesto
los umbrales de Canarias, que
ha hecho brotar en su rostro la
emocion que aparentaba, su co-
razon lloraba. Era el retorno tan
anhelado a la casa solariega
después de un incesante es-
fuerzo prolongado; catorce

$100°F »
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| anos, durante los cuales lucho

con las mas fieras tormentas en
los mares de dentro y de fuera.

Al general Garcia Escamez le
dijo al entrar en el edificio:
«Tengo deseos de ver mi despa-
cho.» «Lo encontrara mi gene-
ral, tal y como lo dejé», repuso
Garcia Escamez.

Poco después penetraba yo en
aquella estancia con quien mas
intima y directamente convivid
con Franco en los dias precurso-
res del Alzamiento. Me refiero al
entonces fiscal juridico militar
Martinez Fusé. Sentia mucha
curiosidad por visitar estas ha-
bitaciones y su despacho de Las
Palmas, que fueron, como al-
guien dijo. la Covadonga de la
Espana actual. Me dijo Martinez
Fusé, aparte ligerisimas refor-
mas y algun detalle impropio,
como estos ceniceros innecesa-
rios para él, que no fuma. Una
biblioteca con un diccionario
enciclopédico, un tresillo fo-
rrado de cuero, una mesa de pin-
sapo, madera del pais, un re-
trato del general Weyler y otro
del general Gutiérrez, el vence-
dor de Nelson, que en Tenerife
perdi6 su brazo y dejoé su ban-
dera cien veces victoriosa. Mien-
tras con tan ilustre guia con-
templaba la estancia historica,
oiamos los ecos de la marea po-
pular, siempre creciente y arro-
lladora.

Cada vez que penetro aqui, me
dice Martinez Fusé, veo al gene-
ral en aquellos momentos deci-
sivos. Franco, toda su vida es-
clavo de la disciplina militar,
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sentia una vacilacion, natural en
un espiritu formado en el rigido
magisterio castrente, al romper
normas siempre respetadas
hasta el ultimo momento todo
aquel forcejeo intimo, reflejo
exacto de la nobleza de un alma.
Los hechos acabarian por im-
ponerse sobre las ultimas va-
caciones. No quedaba ningun
motivo para dudar: habia que
defender a Espana de
enemigos del interior y del exte-
rior, como lo previene la ley
constitutiva del Ejército.

La apoteosis constante vivida
hoy en Santa Cruz de Tenerife
atestigua que Franco eligio el
camino verdadero; el pueblo de
Tenerife le ha acogido no sélo
como al Jete de la nacion, sino
también con un afecto entra-
nable y familiar reservado en el
fondo del corazén para el hijo
que regresa triunfador después
de acometer las mas arduas em-
presas, la primera de las cuales
fue la liberacion de un enemigo
ante cuyo poder fatidico turba
ahora medio mundo.

Canarias esperaba a Franco. La
espera ha sido larga y la im-
paciencia se ha trocado en sa-
tisfaccion y gratitud propias de
un pueblo supersensible como es
el canario.

El Jefe del Estado se propone vi-
sitar las siete islas. Del otono
madrileno y de las desilusiones
esteparias del Sahara hemos pa-
sado a la tierra de vegetacion
exuberante en eterna primera.
Yo, que me precio de conocer
toda la peninsula, ignoraba,
para mi desgracia, las islas Afor-
tunadas, y afirmo que todo pe-
ninsular con ambiciones tu-
risticas debe considerarse un
desheredado de los dioses mien-
tras no se reconcilie con la luz y
la belleza de estas provincias es-
panolisimas, pues no en vano la
leyenda y la fabula han situado
en ellos la fabulosa Atlantida, el
Paraiso terrenal, el Jardin de las
Hespérides y la mansion de los
justos, esforzandose la imagi-

nacién por buscar los seres idea- |

les abatidos para poblar una tie-
rra de fascinante hermosura.

(éABC», 24-X-1950.)
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En la Universidad de La Laguna
OFRENDA AL JEFE DEL ESTADO

Por la tarde, Su Excelencia el
Jefe del Estado visité las obras
del nuevo edificio de la Uni-
versidad de La Laguna, situada
a la entrada de la ciudad.
Aguardaban la llegada del
Caudillo el subsecretario de
Educacion Popular, el director
general de Prensa, el delegado
provincial de la Subsecretaria
de Educacién Popular, el al-
calde de la ciudad, el prelado y
otras autoridades y represen-
taciones, asi como los Claus-
tros de profesores de los dis-
tintos establecimiemtos docen-
tes de Tenerife. Frente a la fa-
chada principal del edificio uni-
versitario formaron fuerzas de
Artilleria de la guarnicién con
bandera y banda, y las Milicias
Universitarias. Los alrede-
dores del edificio se hallaban
invadidos por un gran gentio,
entre el que destacaba una
numerosa representacion es-
colar. A la llegada del Gene-
ralisimo fue ejecutado el Himno
Nacional, y rindieron honores a
Su Excelencia las fuerzas de
Artilleria,que fueron revistadas

seguidamente por el Jefe del
Estado, acompanado de la pri-
mera autoridad militar de Ca-
narias.

El alcalde de la ciudad, D. Nar-
ciso de Vera, hizo ofrenda del
bastonde mando al Jefe delEs-
tado. Dos senoritas ofrecieron
sendos ramos de flores a la es-
posa del Generalisimo, dofia
Carmen Polo de Franco, y a la

| del ministro de la Gobernacién.

El Caudillo, en companiade los
ministros que con él han hecho
el viaje hasta Tenerife, de las
primeras autoridades y de las
altas personalidades de su sé-
quito, fue cumplimentado en lo
alto de la esealinata central de
la Universidad por los ca-
tedraticos y profesores alli
congregados. Seguidamente,
el rector magnifico de la Uni-
versidad, senor Alcorta
Echevarria, pronuncié unas
elocuentes palabras de sa-
lutacion al Caudillo y examiné
luego el problema de la Uni-
versidad desde el punto de

vista de servicio haciala Patria.
(«ABC», 20-X-1950.)
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«. QUE HUBIERA SIDO DEL OCCIDENTE DE
EUROPA Y DEL MUNDO EN GENERAL, EN
ESTOS MOMENTOS, SIN NUESTRA CRUZADA?

“Catorce afos antes de que el mundo se diese cuenta de la necesidad
ya eran los pechos y los, brazos espaiioles los que rompian lanzas
en defensa de la fe y de la civilizacion amenazada”

DISCURSO DEL JEFE DEL ESTADO, PRONUNCIADO DESDE EL

BALCON DEL AYUNTAMIENTO DE LAS PALMAS
DE GRAN CANARIA

Entre aclamaciones de la multitud, Su Excelencia presencié6 un gran desfile

civico-militar y visits el Cabildo y las instalaciones militares
Franco, en las islas de Hierro y la Gomera

Las Palmas 26. (Cronica de

Joaguin Arrards.) Otra noche de
navegaciéon por el mar de los
Atlantes, bruniido y argentado por
la luna, para despertar frente a El
Hierro —asi la llaman los cana-
rios—, la isla mads occidental del
archipiélago. Ptolomco, en sus
cartas, fijo en ella el primer me-
ridiano, que durante siglos fue el
primer limite del viejo mundo.

Se alza ante nosotros, como mu-
ralla de fortaleza inexpuznable,
una montana de color ocre. En el
muro casi cortado a pico, col-
gadas mejor que sentadas, como

palomares, una veintena de casas.
Al pie de la isla, una cenefa de
escorias volcdanicas. Aqui los vol-

canes expulsaron hace siglos sus
entranas hirvientes.
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Durante mucho tiempo, las pe-
quenas embarcaciones que se
acercaban a la ensenada de la isla
quedaban amarradas a una es-
taca, y ésta dio nombre mads tarde
al puerto, si tal puede llamarse,
donde hoy desembarca Franco.
;Qué asombro el de los terrenos
que le aguardaban!

—Vengo —le dijo Franco al pre-
sidente del Cabildo— a cumplir
un deseo vivamente sentido desde
hace tiempo y a examinar los pro-
blemas de las islas.

Los problemas fundamentales de
El Hierro son: puerto, carreteras y
aguas. Sobre todo aguas. Hierro
es la isla de la sed. Los pobladores
de esta tierra castigada, reseca y
asolada, sufren la alucinacion

producida por ese tormento. El
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ganado se muere. Las gentes
emigran.

La falta de agua obsesiona hasta
tal punto...

El inspector general de Obras Pu-
blicas de Canarias, serior Diaz de
Bedova, me refiere:

—Yo, en El Hierro, que visito con
alguna frecuencia, jamds me
atrevo a pedir un vaso de agua. Es
que a veces ha fallado incluso
para amasar el pan. El herrerero
prefiere dar vino; la malvasia, un
vino dorado y ardiente, que al-
canza el honor de figurar en la
mesa de los Reyes de Inglaterra y
de ser mencionado por
Shakespeare.

Franco, en el recorrido de la isla,

ha llegado hasta Jinama, obser-
vatorio impar, desde el cual se

contempla uno de los mds hermo-
sos panoramas de Canarias.

Elvecindariode la isla, después de
vivir unas horas de emocion, des-
pidié con vitores y ldgrimas al
Caudillo.

En tres horas de navegacion lle-

gamos a Gomera. También esta

isla ha pasadola edad de los rigo-
res volcanicos. Mds rica y dichosa
que su hermanakEl Hierro, porque
tiene agua. El agua en Canarias
garantiza riqueza y felicidad. Por
estotoda la lucha es por su busca
su conquista. El problema de la

Gomera consiste en el embalse.
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conduccion y distribucion del
agua, que convertiria en fe-
racisimos unos terrenos hoy yer-
mos. Y a continuacion, en la me-
jora de su puerto, para dar salida a
sus productos. Solo la Hermigua
exporté el ano ultimo ocho mi-
llones de kilos de pldtanos.

Colon eligio a la Gomera como
escala en sus viajes a América.
Aqui tomé gente, lena, aguada vy
provisiones de boca necesarias
para continuar hacia su destino.
De aqui saco simientes y ganado
para transportarlos a Ameérica.
Por la Gomera pasaron también
Alonso de Ojeda, Américo Ves-
pucio, Herndn Cortés y cien otros
descubridores y conquistadores,
antes de emprender la travesia
para su descomunal aventura.

La capital de la Gomera —San
Sebastiain—, con con una calle
larga de sabor antillano o andaluz
y una plaza sombreada por gigan-
tescos laureles—, estaba vestida
de fiesta y con rostro de sa-
tisfaccion y de fiesta también el
vecindario, que se consideré afor-

tunado por haber visto y oido al
Caudillo.

Las nieblas, y a ratos la lluvia,
impidieron algunos actos prepa-
rados en La Hermigua, venturoso
oasts en el interior de la isla. Sin
embargo, Franco pudo con-
templar el imponente paisaje de
los barrancos, la tierra hendida a
hachazos en la hora de los ca-
taclismos geolégicos, cuando los
genios del horror modelaron la
masa terrestre a su capricho.

De un lado a otro de estos ba-
rrancos, los hombres se entienden
mediante un lenguaje modulado
con silbidos, taquigrafia sonora
inventada sin duda a impulso de
la necesidad. Con tan original
modo de expresion pueden comu-
nicarse, salvando la distancia, los
abismos.

Todo lo que Gomera tiene de ti-
pico, a genuino, de atractivo, ha
sido presentado a Franco y ofre-
cido en generosos obsequios.

Todos sus grandes anhelos e
ilusiones han sido expuestos
también al Caudillo. Dios haga
que Gomera las vea cumplidas.

(« ABC », 27-X-1950.)
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AUNQUE SIN BASTON NI GUIAS EN SU BIGOTE
«POR QUE FUl SACRILEGO Y POR QUE SOY
MISTICO», TEMA DE SU CONFERENCIA EN EL
ATENEO. — LEERA TAMBIEN UNO DE SUS
PRIMEROS CINCO POEMAS TEOLOGICOS

Barcelona, 19. La actualidad
barcelonesa se centra sobre Sal-
vador Dali por sus discu-
rridisimos nuevos decorados del
«Tenorio», cuya obra estan re-
presentando ahora los del Maria
Guerrero de Madrid, y por la
conferencia que pronunciara en
el Ateneo sobre este tema: «Por
qué fue sacrilego y por qué soy
mistico».

Pocas horas antes de la confe-
rencia hemos abordado a este
hombre original. No usa ya
aquel baston de piel de rinoce-
ronte que llevaba como fetiche,
ni luce largas guias en su bigote
que €l mantenia erectas a puro
de engrasarlas con aceite de da-
til. Me dice:

—Escuche esto, que es mas
bueno de lo que parece. De todas
las ensenanzas preciosas de la
morfologia, una cosa es cierta:
en la Naturaleza, cada forma es
producida por un molde inco-
rruptible; es decir, éxtasis.

La modestia —sigue diciendo—,
no es mi especialidad; y mi am-
bicién es ilimitada. Lo de ahora
consiste en poder incorporar al
misticismo espanol toda la ex-
periencia que acumulé durante
mi presencia en los mo-
vimientos de vanguardista, si-
guiendo en estos los pasos de
Zurbaran y Valdés Leal.
-—Pero, ¢ por qué fue sacrilego y
por qué es ahora mistico?

—Realmente mi conversién era
inevitable después de la crisis
mistica que padeci. El espaiiol
es, en el fondo, un mistico la-
tente. En la conferencia, de
fondo filoséfico, pero no biogra-
ficr;, leera por primera vez uno
de los cinco poemas teologicos
que he escrito en Port Lligat, ti-
tulado asi: « Atomica perfeccién
de la Anunciacién de la Inmacu-
lada Concepcion». Proyectaré
también en colores el cuadro de
la madona de Port Lligat, que
acabo de terminar, y cuya figura
es la de mi mujer, Gala. Es una
copia del cuadro que ensené al
Papa. He introducido un
elemento nuevo, que es el sim-
bolo de la Eucaristia, represen-
tado por un pedazo de pan.

Dali es desconcertante.
(«Informacioness, 20-X-1950.)

I SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA

o? Sl 7 Bl o B st Bl S Bl &) & L, Tt
LA

413420 101

A I et el W fll e ol e B ol S ol S|

PAEE DG IEIE eI IE

. *'-‘-l S.hsbn_ 0

TATIEAT AN
»L-9E*I¢L
a_® s b & »

" 1."“.‘.,“- .- ®



Ciento cincuenta aniversario:

Pissarro

Ramon Saez




«Pinten lo esencial en el caracter de las cosas, procuren
hacerlo como sea posible, sin preocuparse del procedi-
miento pictorico. No lo hagan segun los principios y reglas
que lo exigen, pinten lo que ven y sienten. Pinten mucho,
con expansion y confianza en si mismo, sin socavar, con-
servando la primera impresion. No se intimiden ante la
naturaleza, sean decididos, aun corriendo el riesgo de en-
ganarse y cometer errores. Hemos de tener solamente un

maestro: la naturaleza. Y con ella debemos consultar
siempre».

Camille Pissarro

«Bulevar Montmartre», 1897
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«La feria de Saint-Martin: vendedores de cerdos», 1886.

N abril de 1874, un gru-

po de jovenes pintores
independientes, entre los
que figuraban Pissarro,
Monet, Renoir, Sisley, Cé-
zanne, Degas, Guillaumin,
Berthe Morisot, constitui-
dos en «sociedad anoniman»,
expusieron en Paris sus
obras al margen del Salén
oficial, en el estudio foto-
gratico de Nadar, instalado
en el bulevar de los Capuci-
nes. Se preparaba una
nueva andadura contra los
principios convencionales
del arte. Paris comenzaba a
ser una fiesta para los in-
surgentes del plein airisme.
¢Hasta qué punto el bau-
tismo de fuego del roman-
tico Delacroix venia a con-
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vertirse en bautismo lumi-
noso del natural? La mues-
tra provoca el consiguiente
escandalo y el periodista
Leroy, en Charivari, llama
irrisoriamente «impresio-
nistas» a los expositores,
tomando quiza la referencia
de un cuadro de Monet titu-
lado: «Impresion: sol na-
ciente». Los expositores
aceptaron sin inmutarse el
calificativo y la palabra
«impresionismo» se afirma
con el uso hasta generali-
zarse en otros paises.

El estimulo de pintar se
hace norma inmediata. La
palabra «impresionismo»
avanza con sentido poco
preciso. Y, segun ciertos au-
tores, cobra significados

distintos en el aspecto tec-
nico, estético y filoséfico
para profundizar cada vez
mas en las primeras sensa-
ciones. Pero siempre cabe
admitir su condicion am-
plia y luminosa donde la li-
bertad se encuentra plena-
mente representada. Es
cierto que al impresionismo
espontaneo de los primeros
artistas le sucede el impre-
sionismo doctrinal de los
criticos. Y como siempre
ocurre, -la teoria edifica
todo un sistema con lo que
era en principio un ideal vi-
viente.

Asomados ahora a los ba-
randales del impresionismo
a través del aniversario de
Pissarro, uno de los pione-
ros mas relevantes del gru-
po, vemos crecer y desarro-
llarse todavia esa.fidelidad
a los origenes que hizo ex-
clamar a Cézanne en punto
a exigencias: «Pissarro es,
entre todos los pintores, el
que mas se acerco a la na-
turaleza». Y tanto fue asi,
que era dificil encontrar
fuera del pinter antillano
un clima tan natural para
poder senalar con justeza
un movimiento que no Sso-
lamente renovaba la vision,
sino también la sensibilidad
moderna, con la cual coin-
cidian casi todos los artistas
del grupo.

La generacién impresionis-
ta, que nacio entre 1830 y
1841, consigue exaltar
desde los primeros momen-
tos la libertad por los prin-
cipios del arte por el arte,
pero contando siempre con
el entorno vital. La sincera
y apasionada interpretacion
de la naturaleza, como
parte integrante de una as-
piracién comun, se hace no-
tar en las palabras de Bur-
ty, critico favorable de en-
tonces: «En el procedi-
miento —decia—, reprodu-



cir la amplia luz del aire li-
bre; en el sentimiento, la ni-
tidez de la sensacion primi-
genia». Eso era todo en
principio.

Llegados desde distintos
puntos geograficos, los fu-
turos maestros del plein air,
formaban una vision estre-
mecida que hacia correr
nuevas brisas por sus cua-
dros. Hacia 1860 se encuen-
tran en la Academia Suiza
de Paris los jovenes Pis-
sarro, Cézanne y Guillau-
min; mientras en el Atelier
Gleyre se nota la presencia
de Monet, Renoir, Bazille y
Sisley, en disposicion de
abrir nuevos rumbos a los
postulados de Barbizon.
¢Que pretendian pintar que
no hubiese sido pintado? En
primer lugar —y eso llega-
ria después—, el empleo de
la forma abierta, la compo-
sicion del conjunto, la vi-

bracion atmosférica, la vita-
lidad del bosquejo... Pero
habia algo mas que nunca
seria los suficientemente
ponderado: la sugerencia de
dejar las cosas a medio rea-
lizar para que la pintura
fuese en presencia una selva
virgen.

Caen por entonces los pesa-
dos cortinones del romanti-
cismo. La representacién
académica de un tema de-
terminado entre la anéc-
dota y la historia, tanto
como las conveciones bur-
guesas, dejan paso al «mo-
tivo», donde un arbol, un
camino, una choza, un bu-
levar, se convierten en pro-
tagonistas principales del
paisaje. La duraciéon del
tiempo —en la que Renoir y
Monet fu®ron grandes

maestros— rechazan toda
extrana sugestion. Asi fue
como el critico Duranty

&

«Entrada al pueblo de Voising».

describe el fendomeno sobre
aquella realidad préxima y
casi desconocida: «De in-
tuicion en intuicién —ad-
vierte— han llegado poco a
poco a descomponer la luz
solar en sus rayos, en sus
elementos, y a recompo-
nerla luego en su unidad,
por medio de la armonia
general de las irisaciones
que derraman sus telas».
Hay una luz estimulante
que alcanza su pleno me-
diodia durante el ano 1877,
considerado como el desa-
rrollo mas homogéneo vy
completo del imperialismo.

La guerra francoprusiana
dispersé en 1870 el grupo
de pintores cuando la téc-
nica del plein airisme co-
menzaba a tomar cierta
consistencia. Asi fue como
Manet, Degas, Renoir y Ba-
zille se incorporaron al
frente de batalla, muriendo
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el dltimo en el combate de
Beau-ne-la-Rolande. Mien-
tras tanto, Monet, Pissarro
y Sisley se refugian en Lon-
dres, donde Daubigny los
pone en contacto con el
vendedor de cuadros
Durand-Ruel, que sera en lo
sucesivo mecenas y defen-
sor de la nueva tendencia.

¢QUIEN FUE
CAMILLE PISSARRO?

Si consideramos el impre-
sionismo como un puzzle de
sensaciones, y en todo caso
de sensaciones vitales, de-
bemos admitir diversas teo-
rias que parecen flotar den-
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tro del ambiente. Disipados
los altimos resplandores del
romanticismo, aun queda
en el fervor de los incondi-
cionales, ese puente de
transicién que va desde Co-
rot al socialista Courbet,
donde los grises y pardos
forman todavia una entidad
insobornable de vida.

Pero ante esa transicion
conviene hacer un poco de
historia. Las fluctuaciones
del modo de pensar y sentir
del romanticismo configu-
ran la vida interior ahon-
dado en los sentimientos y
melancolia de las gentes.
Aun después de Delacroix,
Turner y Constable perma-
necen las lineas dominantes
de esa filosofia tentacular.
Asi, a un periodo de tenden-
cias marcadamente oscuras
y emocionales, sucede otro
de aspecto vitalista y disi-
pado. En los altimos cua-
dros de Corot tienden a es-
clarecerse esas brumas que
apuntan ya a la concrecién
del modelo, para encontrar
en Courbet un realismo de
sensaciones profundas con
nostalgias romanticas.

Y aqui precisamente es
donde la historia de Camille
Pissarro puede ser represen-
tada de manera coherente,
tanto por sus multiples re-
tratos personales como por
sus cartas. Palabras pinta-
das y palabras escritas
—cartas entranables a su
hijo Lucien— para expresar
todo el caracter del clima
social que se transforma a
lo largo del siglo, y que esta
plenamente documentado,
mas que en sus cuadros, en
las fotografias de sus ulti-
mos tiempos. -

Aquel rostro patriarcal mo-
delado apaciblemente, sur-
cado por rasgos incisivos, es
el espejo de una realidad
humana que no puede ser
traicionada ni falsificada

«Los trabajos del campo: Campesinos».

por la literatura convencio-
nal. Una vida interior tan
intensa, tan equilibrada y
tan prodiga, tiene un desa-
rrollo mas intimo que el re-
lacionado con algunos epi-
sodios universalmente co-
nocidos por su singularidad
ideolégica. Entre ellos des-
taca el sentido acrata y casi
parteista del arte: el hecho
primordial de vivir fuera
del tiempo.

Pero los sucesos mas impor-
tantes en la vida de Pissarro
son los que se refieren a la
serena vocacion del hombre
y del artista. La misma
construccion «doctrinal»
del personaje, como espé-
cimen de amplia visién con-

templativa, vuela por en-

cima de cualquier vincula-
cion estética. Y surge ante

nosotros la separacion total
de la sociedad y el mundo
burgués, surge la eleccién
radical de la libertad y la
propia soledad acompanada
del artista, inspirada por un
orgullo que llega a ser hu-
mano, tal vez demasiado
humano.

Y, sin embargo, ¢hasta qué
punto recoge la pintura de
Pissarro las ensefianzas del
pasado? También-sobre este
particular conviene abrir
un paréntesis biografico.
Nace Paul Camille - Jacob
Pissarro el 10 de julio de
1830 en Santo Tomas (Pe-
quenas Antillas por enton-
ces danesas).'Su padre, ju-
dio francés que dirigia
una factoria en la isla, le
envia a completar sus estu-
dios en Paris. El joven,
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desde su segunda llegada,
en 1855, comprende que su
auténtica vocaciéon era el
arte. Frecuenta la Academia
Suiza, donde conoce a Mco-
net en 1859, y dos anos des-
pués a Cézanne y Guillau-
min. El joven Pissarro se
adapta facilmente a la dis-
ciplina del ambiente y no
parece crear grandes pro-
blemas pedagoégicos.

En una época facilmente
condicionada, cuando el
exotismo era la aventura
iniciada en los viajes por
mar, viajes que encendieron
las paginas de una litera-
tura lanzada hacia lo des-
conocido, la vida del pintor
de las Antillas concita for-
zosamente el misterio. El
hombre de mar era durante
el romanticismo, y lo sera
hasta finales de siglo, esa
interrogante imprecisa que
mueve los pinceles de Gau-
guin y se pierde en playas
remotas. En tales momen-
tos, la figura de Pissarro en
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«Huerta y arboles en flor»,

las tertulias de pintores Yy
poetas, corresponde a la es-
finge. Era el hombre de
barba florida que descubre
de pronto su verdadera
identidad en el célebre au-
torretrato de la Galeria Ta-
te.

/Cémo es posible entender
a Pissarro de otra manera?
El hombre de entonces na-
vegaba hacia islas lejanas
commo paraisos terrenales
que servian en cierto modo
de sucedaneos a las ciuda-
des decrépitas. Pero esto
pensaban quiza los conter-
tulios de Pissarro, en el Café
Guerbois de la Grand'rue
des Batignolles, cuando mi-
raban la esfinge solemne
del misterioso antillano.
Dentro de esa relacion hu-
mana que supone las tertu-
lias del grupo impresionis-
ta, Pissarro representa al
gran patriarca, mientras las
elocuentes conversaciones
de Edouard Manet y sus
famosas disputas con De-

gas, formaron juicios de va-
lor que hoy parecen inmu-
tables. Pissarro mantuvo
siempre dentro del grupo
un espiritu moderado dis-
puesto a tomar partido
cuando los argumentos re-
sultaban convincentes. El
decano del impresionismo,
dos anos mayor que Manet
y con diez mas que Monet,
era bien acogido en los ca-
fés donde solian reunirse.
Dicen que no habia pintor o
escritor de su circulo que no
sintiera estimacién por
hombre tan tranquilo y de
tan suaves maneras. Hijo de
padre francés y madre crio-
lla sabia conciliar la bon-
dad innata con la energia
necesaria para no suscitar
vanos rencores. Aqui cabe
la teoria dorsiana donde la
norma corrige el desenfre-

no.

Y, sin embargo, Pissarro era
mas consciente que sus
amigos de los problemas
sociales del momento. «So-
cialista —dice Rewald—,



fuertemente tenido de ideas
anarquistas, ateo convenci-
do, Pissarro juzgaba que
eran inseparables las luchas
artisticas y la acciéon del ar-
tista en la sociedad moder-
na». Pero esos radicalismos,
un tanto pontificales, no
guardaban ningin asomo
de odio, ya que todo cuanto
Pissarro decia tenia un tono
fraternal y puramente doc-
trinario. Asi escribia a su
hijo Lucien en una de sus
cartas admirables: «jNo fia-
ros de mis juicios! Yo deseo
tanto veros prosperar que
no oculto mis opiniones; no
saquéis de ellas mas que lo
que resulte conforme con
vuestros sentimientos
vuestro modo de entender...
Lo que yo temo es que lle-
guéis a pareceros dema-
siado a mi... jAnimo, pues, y
al trabajo!». Sobre ese fron-
tis familiar, un tanto escép-
tico y zumboén, las «Cartas a
su hijo Lucien», publicadas
en Paris por primera vez en
1950, revelan un segundo
Pissarro mas humano vy
trascendido que el otro Pis-
sarro de sus pinturas.

No podemos negar la maes-

tria del pintor antillano so-
bre los demas pintores del
grupo. «Pissarro era un
maestro de tal capacidad
—dice Mary Cassat— que
hubiera enseniado a dibujar
a las piedras». Y sobre esa
condicion emblematica de
su didactismo debemos edi-
ficar gran parte de su histo-
ria. Pasa como una pelicula
todavia fresca y vital el de-
sarrollo artistico de Pis-
sarro dentro de un proceso
perfectamente concebido.
Mientras en los comienzos
de su carrera se hace pa-
tente el influjo de Corot y
mas tarde el de Courbet
—no en vano se hacia lla-
mar «el discipulo de Corot»
entre sus amistades— mez-
cla por entonces en los cua-
dros una concepciéon poé-

tica de la naturaleza con
una factura vigorosa de co-
lores sombrios. Y, sin em-
bargo, aquellos lienzos tra-
tados a golpe de espatula,
recordaban demasiado los
primeros intentos de Cé-
zanne dentro de una factura
demasiado primitiva.

Debemos tener en cuenta la
capacidad evolutiva de Ca-
mille Pissarro. Poco a poco
fue aclarando su paleta
hasta conseguir una tonali-
dad sutil y en cierto modo
asordada. Eran los grises
dominando la capacidad de
las formas como si una at-
mosfera inmutable envol-
viese la naturaleza. Y llega
asi con paso lento al ano
1865 para eliminar el negro
betun, las tierras de Siena,

'-l-

los ocres difusos y morteci-
nos. Anos mas tarde, el des-
tierro en Londres y el estu-
dio de los pintores ingleses
le revelan definitivamente
esa faceta luminosa que
conserva durante toda su
vida.

Dentro de esa capacidad in-
tensamente lirica que re-
presenta la obra de Pissarro
en todas sus formas, nace
una poderosa intuicién ha-
cia el equilibrio esencial de
las cosas. El resultado
puede contemplarse entre
1870 y 1880, cuando los de-
lirios impresionistas de los
demas pintores del grupo se
retlejan en sus cuadros. La
luz se convierte desde en-
tonces en protagonista
principal del motivo picté-

«Campesina coslendo».



rico. Y los reflejos dorados o
argentados penetran libre-
mente en los lienzos. Las
extensiones verdes, las
frondas encendidas, las
mieses doradas y los arro-
yos transparentes contribu-
yen a propiciar ese golpe de
estado natural que caracte-
riza al movimiento impre-
sionista.

SUS RELACIONES
CON LA GENTE

Mientras el revolucionario
Manet, tocado de chistera,
levita y pantaléon «mastic»,
sonaba con la Medalla de
Oro celosamente guardada
por los senores miembros
del Salon oficial, Pissarro
caminaba por los bulevares
de Paris con su cabeza bi-

blica erguida, donde el Moi-
sés de Miguel Angel ponia
énfasis de esperanzas en la
redencion del pueblo judio.
¢Quién podia imaginar lo
contrario ante aquella ve-
nerable cabeza? Todo lle-
gaba a ser un apostolado en
las andanzas suburbiales de
Camille Pissarro.

Los talleres del pintor, pri-
mero en Pontoise y sus con-
tornos, luego en Osny, mas
tarde en Eragny - sur - Ep-
te, cerca Gisors, donde se
instala en 1885, terminan
por desplazar su paleta del
medio rural a la capital. Y
esto se complementa con
una pincelada breve —pa-
cientes ensenanzas de Seu-
rat y Signac—, pinceladas

en forma de coma apropia-
das para reproducir el cen-
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telleo atmosférico sin disol-
ver las formas, y expre-
sando en todo caso una de-

rivacion transitoria al pun-
tillismo. Asi escribira anos
después: «Siguiendo estas
teorias es imposible seguir
fiel a los propios sentimien-
tos y, por consiguiente, In-
terpretar la vida y el movi-
miento; es imposible per-
manecer fiel a los efectos
instantaneos y maravillosos
de la naturaleza; es imposi-
ble atribuir al arte caracter
individual». Acostumbrada
la retina a percibir los mas
diminutos matices consigue
también desarrollar la ca-
pacidad del espacio y los
volamenes. Pero aquello
tampoco era esencial en la
nueva expresion.

No fue Pissarro un perso-
naje destacado del impre-
sionismo en ciernes. Su
transigencia en aceptar
modos y maneras del nuevo
estilo le hicieron situarse al
margen de los auténticos
protagonistas. Pero el cri-
tico Silvestre distinguia en
su epoca la personalidad de
tres paisajistas puros: «Mo-
net, el mas habil y atrevido;
Sisley, el mas armonioso y
timido; Pissarro, el mas real
e ingenuo». Y mientras
tanto Renoir introducia la
figura humana bajo la
ronda solar del cuadro, sin
pasar por la aduana del
grupo dedicado especial-
mente al paisaje. Todos co-
nocian las dificultades eco-
némicas de Pissarro, la con-
tinua lucha por sostener
una casa con seis hijos, la
pobreza y casi miseria de su
vida. Situacion desesperada
donde el confitero y casi
mecenas Murer, pintor afi-
cionado de domingo, com-
pra sus cuadros por canti-
dades irrisorias, prefiriendo
pagar en pasta de carne
como en la maldicion de
cuaresma.



Pissarro fue el amigo cor-
dial y sincero de todos los
desheredados de la fortuna,
incluyendo a esos artistas
chirles a quien nadie quiere
escuchar y aguardar horas
perdidas sentados sobre el
pretil del puente. Tuvo sin
duda Pissarro la imagen del
«Cristo miserias» que vaga
sin rumbo fijo por las ciu-
dades. Asi escribe una carta
conmovedora al supuesto
mecenas Murer, ofrecién-
dole sus primicias: «Si este
lienzo fuera aceptado por
usted, con muchisimo gusto
se lo venderia, puesto que,
como bien sabe, me urge la
necesidad de enviar dinero
a Pontoise... Tiro por la
borda toda mi fortuna, ya
que estos cartones son muy
queridos para mi». En Pon-
toise vive su familia con
hartas dificultades econé-
micas. Y dentro de esa pe-
nuria se incluye la madre
del pintor, su esposa y dos
hijos menores, ya que Lu-
cien trabaja en una oficina
comercial sonando con ser
pintor como su padre.

P. Bonnard: El local de Ambroise Vollard, hacia 1895, De izquierda a derecha: Camille
Pissarro, Renoir, Vollard, un cliente, Bonnard y Degas.

Y sera en Pontoise, preci-
samente, donde pinte sus
mejores cuadros acompa-
nado de Cézanne y conozca
anos mas tarde a Gauguin.
Alli se organiza la primera
exposicion de los impresio-
nistas en ese ambiente fe-
bril y un tanto insolado que
le impulsa a pintar su auto-
rretrato dentro del estilo
cezanniano. La actitud de
Pissarro ante la naturaleza

llustracién para «Dafnis y Cloes.

fue siempre una actitud de
humildad y respeto. ¢Qué
consejos podia dar a Cé-
zanne y a Gauguin para
aplacar los ardientes deseos
de transformar la pintura?
Las cartas a su hijo Lucien
pueden servir de orienta-
cion para intuir los consejos
de Pissarro a sus amigos.

El sentir de la época se di-
rigia inexorablemente en
busca de nuevos horizontes.
Surgian nuevas maneras y
modos distintos de concebir
la realidad tal como habia
sido concebida por algunos
escritores. La amistad de
Manet con Emile Zola —el
hombre de «Yo acuso»—
prepara ese transito vital
para que la realidad fuese
comprendida dentro de un
cambio absoluto. Pero ese
tiempo tarda en llegar y
surgen los primeros conflic-
tos y rechiflas del publico y
critica. El infatigable Ma-
net, por lo moderno de sus
temas y por el escandalo
que provoca en el Salén
Oficial —dicen que la em-
peratriz Eugenia tuvo que
volver la cabeza ante el
cuadro «Almuerzo en el
campo»—, donde Manet
presenta una mujer des-
nuda que conversa apaci-
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blemente con dos caballeros
vestidos. Nunca fue mas pa-
tente la desnudez femenina
ni mas erética la intencion
del contraste.

Pero Manet seguia imper-
turbable entre el dandysmo
y la intriga. Todos recuer-
dan el gesto indiferente de
«Olimpia» como una pro-
vocacion. Tampoco el poeta
Mallarmé se equivoca
cuando describe el retrato
personal de su dilecto ami-
go: «Su mano —la presion
sentida neta y presta—
enunciaba en qué misterio
la limpidez de la mirada
descendia para ordenar, vi-
vaz, profunda y obsesio-
nada por cierto color negro,
la obra maestra nueva y
francesa». Por lo demas,
Manet habia dicho ante los
cuadros de Velazquez
cuando estuvo en Madrid:
«No hay sino una cosa ver-
dadera hacer de inmediato
lo que se ve». El impresio-
nismo entraba escandalo-
samente en la Historia
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«Retrato de Saint-Urbain, en Troyes», 1898

acompanado de una mujer
desnuda. Una mujer que
miraba indiferente y con-
fiada al espectador. Se ini-
cian los primeros albores de
la belle époque.

La biografia del impresio-
nismo se entrelaza con la
historia de los Salones vy,
contemporaneamente, con
la aventura principal de la
pintura moderna. Reco-

«Mujer en un cercadon.

giendo e interpretando a su
modo la herencia del rea-
lismo de Barbizon intenta
liberar la pintura de lo con-
vencional y anecdético. Con
el impresionismo nace un
nuevo ritmo de vida; fue,
como dijo Matisse, una
forma instintiva de obrar y
simplificar el oficio del pin-
tor, expresando soélo lo que
la vida y la naturaleza deben




a los sentidos: la sensacién
y la transcripcién del ojo a
la mano.

Pero tampoco era exacta-
mente eso. Cuando Manet,
en la clausura de su dltimo
Salon, recibe las insignias
de la Legién de Honor, no
puede centenerse y res-
ponde a quien le felicita,
que ya era demasiado tarde
para reparar veinte anos de
fracasos. En el circulo de
los amigos de Manet, consi-
derado por algunos como el
padre del impresionismo, se
pueden encontrar también
los primeros testimonios en
torno a Camille Pissarro. Su
relacion con Manet co-
menzo tal vez algin tiempo
antes de los anos sesenta, y
sus juicios estan documen-
tados generalmente en refe-
rencias escritas a sus ami-
gOS.

Se ha dicho que en todos los
cuadros de Pissarro reina
un temperamento pictorico
maduro y ferviente, pero
bajo el dominio de un juicio

profundamente riguroso. Es
posible que tras las telas
palpitantes de los anos se-
tenta, tras las rafagas impe-
tuosas del pincel, se adivine
siempre un mundo légico
con entidad metafisica.

Forzoso es reconocer que,
incluso los criticos mas
perspicaces, que se inclina-
ban a considerar favora-
blemente la pintura de los
impresionistas, la enten-
dian muchas veces de modo
sensorial y disperso.

Tanto en «La Cote de Bouf»
como en «Tejados rojos» de
Pissarro, se precisa una ar-
monia plastica de primer
orden poco frecuente en sus
cuadros. Arde en el ultimo
la parpura otonal mientras
el sol empapa el aire de re-
flejos rojizos. Los arboles y
la hierba envueltos en esa
luz cenital parecen tener
una aspiracion suprema: re-
tener el tiempo fugitivo. Vi-
bran en sintonia ideal los
cadmios, negros y verdes,
creando la sensacion de un

aire vegetal con calidades
de acuarium. En ocasiones
como ésta, la serenidad y
equilibrio del pintor anti-
llano se ahonda en posibili-
dades de misterio. Crea el
espectro real de la natura-
leza.

Pero, sin duda, Duranty no
veia en su tiempo esa biis-
queda apasionada que Pis-
sarro integra en la materia
como una segunda realidad
del impresionismo inmedia-
to. En cierta ocasién dijo
Ortega que la pintura es un
trozo de materia puesto a
arder. Los cuadros de los
impresionistas y los neoim-
presionistas, que remaban
en el mismo barco, encon-
traron en ocasiones su mo-
mento crucial. Fuera de ese
momento, todo puede con-
vertirse en musica, segun
advertia Eugenio d'Ors.

Siempre conviene situar a
Pissarro en un medio social
adecuado. Hacia 1870,
cuando el pintor decide
abandonar Francia ante el

«La recoleccién en Montfoucaults.



acoso de los ejércitos pru-
sianos, la revoluciéon era
gestada por los relojeros de
la Jura o por el dinamismo
personal de Bakunin. Pero
fue la ciudad de Paris, des-
truida en parte por el ejér-
cito invasor, la que dio el
modelo de como podria ser
una revolucién anarquista
dentro de una gran urbe. Es
cierto que la Comuna, esta-
blecida en marzo de 1871
contra el Gobierno francés,
no fue ni controlada ni pla-
neada por los anarquistas,
aunque los anarquistas fue-
ron sus mas ardientes de-
fensores.

En las calles de Paris, la
clase obrera, hombres vy
mujeres, habian organizado
su propia sociedad bajo un
grado de idealismo moral
que trasciende a otros pai-
ses. Camille Pissarro, hom-
bre de ideas extremas vy
grandes penurias, vive
desde Londres esa vicisitud
histérica, con la ilusién del
artista que trata de partici-
par de algin modo en los
problemas de su tiempo.

Desde los dias romanticos
de Delacroix, convertidos
en revueltas y proclamas,
«La libertad guiando al
pueblo», aparte de ser un
cuadro estimulante, venia
siendo una utopia dificil de
alcanzar. Y, sin embargo,
nace en los medios artisti-
cos de Paris un hilo conduc-
tor que comienza en Proud-
hon, pasa por Jaures y ter-
mina en Gustavo Courbet.
El nexo de union de los ar-
tistas era un antagonismo
radical a toda situacion re-
gulada por imposicion,
coaccion o sistema opresi-
vo. Aquello era en realidad
una colecciéon de emociones,
ideas y actos sugestivos, un
mosaico, en fin, de piezas
brillantemente coloreadas.
En el verano de 1871, Pis-
sarro regresa a Paris. Han

114

«Retrato de Paul Cézanne», 1874.

dejado de tronar las salvas
de los cuarteles. Los cada-
veres de los comuneros hace
tiempo que fueron enterra-
dos. Courbet, dirigente de la
Federacion de Pintores du-
rante los dias de la Comu-
na, esta encarcelado en la
prision de Sainte - Pelagie.
Vuelve el pintor a Louve-
ciennes, a su casa saqueada
por los prusianos, y perma-
nece sumido durante cierto
tiempo en dudas y recuer-
dos. ¢Qué nuevas decepcio-
nes le prepara la vida? La
funcién de vivir no tiene al-
ternativas y nadie elige su
destino. Pronto vuelve a sa-
lir hacia Paris. Si en los me-
ses de exilio en Inglaterra
habia encontrado un reno-
vado interés por los paisajes
brumosos y las vistas de los
puertos arbolados de nos-
talgias, su estancia otra vez
en Louveciennes coincidia

con una voluntad de bus-
queda apasionada, condu-
cida con solidaria constan-
cia. Puede fecharse durante
ese tiempo la formulacién
de un nuevo y diferente ca-
mino en la pintura de Pis-
sarro. Y Sl en sus encuen-
tros con Manet, Renoir y
Moret no siempre habia es-
tado de acuerdo con ellos,
no obstante, estuvo muchas
veces interesado en expe-
riencias analogas. No habia
tampoco por qué remover
la pintura hasta sus cimien-
tos, s6lo habia que ponerse
de acuerdo para conseguir
efectos esenciales en la pro-
fundidad de la atmésfera.

LLEGA LA
ESTABILIDAD

Al aclarar Pissarro la pale-
ta, comienza a sentirse in-



satisfecho con esa factura,
demasiado rugosa a su jui-
cio, que produce el divisio-
nismo. Y trata de conciliar
durante algunos anos las
teorias estrictas de Seurat
con su propio tempera-
mento poético. Pero todo
fue en vano. Por aquellas
fechas los temas del impre-
sionismo cambian de tercio.
Intentan reflejar nuevas fa-
cetas de una realidad difu-
sa. El ambiente festivo e in-
quieto de las grandes ciu-
dades, las estaciones de fe-
rrocarril, los cafés, la vida
renovada de los espectacu-
los publicos, el trafico ince-
sante de plazas y paseos,
con sus colas apresuradas
para coger el 6mnibus, for-
man los temas predilectos
de sus cuadros.

Sin prisa y sin pausa, como
un astro —diria Goethe—,
el impresionismo va to-
mando posiciones. Han de-
saparecido casi todos los
pintores del grupo de Bar-
bizon. Mueren artistas tras-
cendentales que hicieron
época, como Courbet y
Daumier, v en el ano 1883
fallece Edouard Manet, es-
cribiendo poco antes a uno
de sus criticos: «No me de-
sagradaria poder leer, fi-
nalmente, mientras estoy
vivo, el articulo extraordi-
nario que me dedicara ape-
nas haya muerto». Incluso
en ese periodo de tiempo,
los impresionistas no llegan
a alcanzar en vida la pleni-
tud del éxito que logran en
la posteridad.

Desde entonces Camille Pis-
sarro se convierte en una
especie de «cameraman»
del impresionismo. En fe-
brero del ano 1897 escribe a
su hijo Lucien: «Me detuve
en una espaciosa habitacion
del Gran Hotel de Rusia en
la rue Drouot, numero 1, de
donde se puede observar
toda la crujia de los buleva-

res casi hasta la puerta de
Saint - Denis, en todo caso
hasta el bulevar Bonne -
Nouvelle». Y desde alli
pinta el conocido paisaje
del Ermitage, «El Boule-
vard Montmartre», con
otros encuadres totales que
anuncian el cinematégrafo.

Desde entonces Pissarro
busca nueyos encuadres,
observa la ciudad a vista de
pajaro, hace girar el pincel
sobre los tejados como una
enorme jirafa sobre el pla-
t6. Mas tarde traspasa el
caballete al Hotel Louvre,
enclavado en la rue de Ri-
voli, y comienza a vivir una
segunda dimensiéon por se-
parado: la diversidad del
enfoque. Desde las ventanas
del hotel se extiende un pa-
norama desconocido para
los demas pintores. Abajo
aparece la plaza del Teatro
Francés; detras de ella la
Avenida de la Opera; a la
izquierda la perspectiva de
la rue de San Honorio. Uno
de los cuadros pintados
desde el Hotel Louvre,
donde se presiente el rumor
de las multitudes, pertenece
a la coleccion del Museo
Pushkin de Mosca. Son en-
cuadres audaces, en rivali-
dad tal vez con los paisajes
abstractos de su companero
Monet.

El significado de Pissarro
en el arte, en la historia del
impresionismo francés,
mantiene una pluralidad
técnica aventajada, aunque
le falte brillantez y la cali-
dad de sus grisallas se en-
cuentre deteriorada en al-
gunas ocasiones. Camille
Pissarro, que variaba en su
juventud constantemente
los temas, en la vejez repite
una y otra vez las vistas de

Paris como una obsesion. .

No pondera sus pinturas re-
cordando los dias felices de
Pontoise: «Yo no estoy sa-
tisfecho de mis cosas. Tra-

bajo poco. Lucho con la ve-
jez». Y, por otra parte, co-
mienza a perder la vista de
manera alarmante. El pin-
tor entra en largo periodo
de decepciones. Asi escribe:
«...No sin pena y con encar-
nizada labor por recuperar
lo perdido y no perder lo
aprendido».

En cualquier caso, Camille
Pissarro consagra los lti-
mos anos de su vida en la
busqueda de una nueva li-
bertad de expresion. Paisa-
jista ante todo, pinta tam-
bién algunos retratos, natu-
ralezas muertas, aguafuer-
tes, puntas secas y litogra-
fias. El juicio siempre dificil
de su amigo Gauguin le
otorga, sin embargo, su me-
jor veredicto: «Si se exa-
mina —dice— la produc-
cién de Pissarro en su con-
junto se ve en ella, pese a
las fluctuaciones, no sélo
una firmisima voluntad ar-
tistica jamas desmentida,
sino también un arte esen-
cialmente intuitivo de noble
casta... Fue uno de mis
maestros y yo no reniego de
él». Una simplificacion
formal atribuye a la pintura
impresionista cierta fragan-
cia vital. En el actual ani-
versario de Pissarro, quiza
el tiempo le otorgue esa
profunda dimension, que
supo ganarse a lo largo de

su vida por los caminos de
Francia. B R. S.

«Retrato de Camilie-Jacob Pissarro», por
su hijo Luclen.
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A vanguardia literaria espanola de este

siglo se caracteriza por la brillante me-
diocridad de su productor: los poetas y na-
rradores espanoles incluidos, de forma tacita
o explicita, en movimientos de vanguardia,
gastaron su tinta en salvas y procedieron
como sus admirados chinos —--el
orier..alismo estaba muy bien visto a princi-
pios de siglo; fue la herencia, el lastre mo-
dernista— usando la pélvora que otros, en
otras latitudes, habian inventado para fines
bélicos, para fabricar espléndidos cohetes
que estallaban sin dejar mas que estelas en el
aire.

Este fenémeno, el de poco valor de los mo-
vimientos vanguardistas en literatura —y no
en pintura, por ejemplo, donde el espanol
crea y construye sin cesar— viene de antiguo.
Es posible que los ultimos descubrimientos
validos en ese terreno acontecieran en el Si-
glo de Oro: la introduccién del soneto «a la
italica manera» —forma aristocratica del
poema—, la novela, inventada por Cer-
vantes, y esa ambigua forma de narrativa, a
caballo entre la poesia, el teatro y la novela,
que es «La Celestina». Después, toda in-
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ventiva parece llegar tarde, perderse. Ya
nuestro Romanticismo es raro, tardio y ca-
rente de frutos de auténtico valor; nuestro
modernismo, visto desde hoy, no pasa de ser
cursileria, graciosa, en el mejor de los casos.
Y asi, los movimientos vanguardistas de
principios de siglo, pese a la valia individual
de quienes los integran, son juegos de salén,
charadas para un dia de lluvia. Ultraismo,
creacionismo, etc., son sombras, reflejos sin
sustancia de lo que al mismo tiempo esta
sucediendo en Europa. Les falta la combati-
vidad de Dada, dispuesto a acabar con la
literatura y, a través de ella, con los cimien-
tos mismos del pensamiento burgués; la mi-
litancia activa del Futurismo, comprome-
tido siempre con la realidad social, que se
vuelve fascista en Italia, bolchevique en Ru-
sia, pero que esta siempre dispuesto a ser
motor de cambio, transformador del mundo.
En resumen: las vanguardias espanolas
nunca dejaron de ser burguesas. Ni siquiera el
fascismo literario —el fascismo de, por
ejemplo, Giménez Caballero— tuvo aqui el
tono vibrante y la fuerza de arrastre que ad-
quirio en Italia.

Ha habido, sin embargo, escritores de verbo
poderoso, original y limpio, entre quienes
podemos citar al chileno Huidobro y a Ge-
rardo Diego, que inventaron el jueguecito del
«creacionismo», Como quien se saca una pa-
loma de un sombrero: a Ramén Gémez de la
Serna, estudioso de los «Ismos» y creador,
claro esta, del «ramonismo». Frivolo, cir-
cense y disparatado pequeno gran escritor,
cuya misma fisionomia destinaba a inventar
esa cosa tan japonesa que es la gregueria. Y,
desde luego, el poeta que ahora nos ocupa
con su muerte: Juan Larrea.

A Juan Larrea se le ha leido aqui poco y tarde
—tuvimos que esperar a 1970 para que apa-
reciera «Version Celeste», primera edicién
completa de su poesia—, y es una verdadera
pena, porque gustaria mucho a muchos que
ni siquiera lo conocen. Y es que la obra de
Larrea ha tenido que soportar una in-
terdiccion doble: en primer lugar —y esto es
elemento tragico comun a muchos, casi me
atreveria a decir que a todos los intelectuales
de valia y de valor personal de su gene-
racion—, estuvo, la manera activa, en el
bando de quienes perdieron la Guerra Civil;
el exilio y la censura franquista, gran castra-



a, poeta de vang

I t‘.:'i;{.: g

"dora, borré a Larrea, del mismo modo que

borré a Luis Cernuda. Pero, ademas —y esto
es ya mucho mas peculiar y propio—, Larrea
fue el anico poeta surrealista espanol de im-
portancia. Con el surrealismo espanol ocu-
rri6 algo parecido a lo que pasé con los de-
mas movimientos europeos de vanguardia:
nacido oficialmente en Paris, en 1924, aun-
que llevase manifestandose como fantasma
prenatal desde el Romanticismo, tuvo su
manifiesta influencia en los jovenes poetas
del 27. Pero fue una influencia exotérica, li-
mitada a la forma: imagen sorprendente,
metafora de disparatada audacia, oni-
rismo... Pero no se puede hablar, sin embar-
go, de un auténtico surrealismo espanol, si
no es entre los pintores —Dali, Oscar Do-
minguez— o en el cineasta y escritor Bunuel.
La «poesia pura» y las nefastas teorias or-
teguianas sobre la «deshumanizacién del ar-
te» secaron el impetu surrealista —humani-
simo y nada «puro»— en la joven poesia es-

panola. Larrea, tan raro, fue otra cosa. Na-°

cido en Bilbao, en 1895, inicié su andadura
poética en 1918 con Huidobro y Diego, en la
ya extrana via del creacionismo. Pronto se
trasladé a Paris, donde estuvo en contacto
con los precursores y primeras voces del su-
rrealismo naciente, Tristan Tzara entre
ellos. Y ya en 1926, junto con César Vallejo,
fundoé la revista « Favorables - Paris - Poemas».
El impacto del surrealismo esta presente en
toda su obra poética, no sélo de forma cultu-
ral, sino vital. Escribié parte de su obra en
francés, traducida luego al castellano en
«Version Celeste»; y es que el francés, idioma
plastico y maleable, se presta a la alquimia
verbal surrealista mucho mas que el caste-
llano, que es épico y escueto en su decir,
verdadera lengua de periodismo y romance-
ro.

Por sus caracteristicas personales, no se po-
dria, en rigor, incluir a Larrea dentro de la
«generacion del 27». Figura, sin embargo, en
la antologia publicada por Gerardo Diego en
1931, donde se hallan todos los componentes
de ese grupo. Y es muy probable que el toque

francés, surrealista, de ese poeta bilbaino,
influyese fuertemente en los jovenes poetas
de entonces.

Juan Larrea fue partidario siempre de la

causa de la libertad, y trabajo paraella desde
su puesto de encargado de relaciones cultu-
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rales en la Embajada de Paris, durante la
guerra. Desde ese puesto precisamente, y
junto a José Bergamin, encargé a Picasso la
realizacion de un mural para la Exposicion
Internacional de Paris de 1938: de ahi sali6 el
«Guernica», obra picassiana y goyesca a la
vez, que muestra con intenso dramatismo la
barbarie bélica. Tras la guerra, en 1939,
emigré a México, donde contribuyé a la
creacion de las revistas « Espana Peregrina»
y luego de los «Cuadernos Americanos»,
donde se recogian las voces de los espanoles
en el exilio. Después, se lanzo6 a cultivar su
vena ensayistica, extrana y originalisima,
llena de misticismo, de anoranzas de San
Juan de la Cruz, de esoterismo y simbolismo
incaicos, que no se contradecian en absoluto
con el surrealismo inicial que lo informaba,
sino que lo completaban, dandole una cu-
riosa dimension hispanica. En 1956 fij6 su
residencia la Coérdoba argentina, donde
ahora ha muerto calladamente, dedicandose
a la docencia y a la arqueologia. Quizas su
voz no sea la mas importante ni la mas rica
en el coro de los poetas de preguerra. Desde
luego, es la mas original. Quiza su muerte
sirva para rescatarla del olvido. B E. H. L
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La poesia burlesca de la

guerra civil espanola:

1936-1939

Francisco Caudet

A NTES de tocar este ultimo extremo,
sobre el que volveremos al final, di-
gamos que los dos bandos contendientes
escribieron poesia burlesca. El bando re-
publicano lo hizo de forma mas constante y
extensa. La gran mayoria de poetas estaban
luchando al lado de la Republica y, ade-
mas, hubo una continua y espontanea par-
ticipacién de poetas incipientes, que man-
daron una cantidad exorbitante de contri-
buciones poéticas (1). Por todo ello, nos
centraremos en la poesia republicana, aun-
que también mencionaremos la rebelde.

La poesia burlesca habia tenido cierto re-
lieve en los anos finales del reinado de Al-
fonso XIII, afios en que la monarquia hubo
de apelar al General Primo de Rivera para

(1) Serge Salaiin dice haber localizado «entre 15 a 20.000
composiciones que corresponden aproximadamente a
unos 5.000 autores», en «La expresion poética durante la
guerra civil de Espana», en el libro colectivo de Marc
Hanrez, Los escritores y la guerra de Espaiia (Barcelona.
Monte Avila, 1977), p. 144.
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mantenerse en el trono. Up joven universi-
tario, José Antonio Balbohtin, es el autor
del poema burlesco mas representativo de
esa etapz. En el peridodico La Nacién, de
Madrid, o6rgano del propio Gobierno de
Primo de Rivera, publicé un soneto en apa-
riencia laudatorio, pero que contenia una
tremenda burla y un insulto. El soneto iba
dedicado a Primo de Rivera y decia:

Paladin de la patria redimida,

Recio soldado que pelea y canta,

Ira de Dios, que cuando azota es santa,
Mistico rayo, que al matar es vida.

Otra es Espana a tu virtud rendida;
Ella es feliz bajo tu noble planta;

Solo el hampon, que en odios se amamanta,
Blasfema ante tu frente esclarecida;
Otro es el mundo ante la Espana nueva;
Rencores viejos de la edad medieva
Rompio tu lanza, que a los viles trunca.
Ahora estd en paz tu grey bajo el amado
Chorro de luz de tu inmortal cayado.
Oh, pastor santo, no nos dejes nunca!
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El soneto es un ejemplo estupendo de la
burla fina, pues cuando se escribié Espana
estaba dividida y la mayoria de los espaiio-
les querian que Primo de Rivera dejara el
poder. Pero La Nacién, periédico de Primo
de Rivera, sacé el soneto en sus paginas
porque creia en la autenticidad de lo dicho
alli. La burla estrib6 en lo que se decia
entre lineas, es decir, que se habia de en-
tender lo contrario de lo afirmado en los
versos. Pero el escandalo fue todavia mayor
porque en La Nacion no se habian dado
cuenta de que el soneto llevaba el acrosti-
co:

PRIMO ES BORRACHO

José Antonio Balbontin ridiculizé al Dicta-
dor y, en la medida de lo posible, contri-
buyé a desmoronar su Gobierno (2). Este
soneto es un ejemplo, entre otros muchos
posibles, de que la poesia habia empezado

(2) Sobre este poema y su impacto en el movimiento de
oposicion a Primo de Rivera, cf. J. Lopez-Rey, Los estu-
diantes frente a la Dictadura (Madrid, Javier Morata
Editor, 1930), passim.

José Antonio Balbotin —en la foto— ridiculizé al Dictadory, en la
medida de lo posible, contribuyé a desmoronar su Gobierno.

a ser un arma de combate (3). Pero habia
aun cierta sutileza, un grado de finura. Na-

(3) Para otros antecedentes de poesia comprometida an-
terior a la guerra, véanse los capitulos primeros de 1.
Lechner, El compromiso en la poesia espaiiola del siglo
XX (Leiden, Universitaire Pers., 1968), passim.
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«Ahora esta en paz tu grey bajo el amado / chorro de luz de tu inmortal cayado. / Oh, pastor santo, {no nos dejes nuncal». (El general
Primo de Rivera, inaugurando una exposicién de pintura en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, en noviembre de 1929).

120



José Bergamin en la década de los treinta.

turalmente, detras de ello existia la inten-
cion de combatir al enemigo.

La guerra civil supuso para esta poesia bur-
lesca una continuidad. Sin embargo, la be-
ligerancia requeria que la poesia fuera mas
directa. Ademas, si se debia rediculizar al
enemigo, tenia que hacerse teniendo como
meta principal su desmitificacion para, asi,
poder ser combatido mejor. La poesia ha-
bria de ayudar a desbaratar cualquier au-
reola que existiera en torno al enemigo.
Poco antes de estallar la guerra, el carte-
lista Francisco Carreno hizo estas observa-
ciones en la revista Nueva Cultura de Va-
lencia:

... la caricatura politica, la caricatura revolu-
cionaria, y aun la costumbrista muchas ve-
ces, tiene por objeto expresar, ya simbolica-
mente (simbolo popular), ya de otra forma, la
gran verdad de las cosas, procurando que
nada falte ni sobre en la expresion de esa
verdad, y la risa que la caricatura provoca en
las multitudes no es producto de lo absurdo
de su representacion, de su falta de logica,
sino por lo que descubre y pone al desnudo:
la realidad de las cosas mads «serias» y de
mayor apariencia, y lo risible brota del dibujo
en la medida como aclara al mismo tiempo
los gestos afectados... Es decir, que la carica-
tura revolucionaria muestra en la mayoria de
los casos una doble realidad simultinea: «lo
que quieren» las clases dirigentes de la socie-
dad que sean los hombres y las cosas a los

El general Mola, en su etapa como Director General de Segu-
ridad, duranie la Dictadura de Primo de Rivera.

ojos del vulgo, y lo que éstos son en realidad...

(4).

Este texto de Francisco Carreno tiene la
virtud de ilustrar la funcién que debia de-
sempenar la poesia burlesca en la guerra.
Cuando Carreno habla de «la gran verdad
de las cosas», olvida subrayar que se refiere
a la «verdad» desde una perspectiva parti-
dista. Es precisamente el perspectivismo de
cada bando contendiente lo que da comici-
dad a las burlas. Es dificil de imaginar que
los poemas contra Franco hicieran gracia a
los soldados rebeldes. Los ataques rebeldes
contra los gobernantes republicanos tam-
poco harian reir a las tropas leales.

Tras todos estos prolegémenos, tal vez de-
beriamos detenernos ya en algunos de los
poemas burlescos de la guerra. Lo que inte-
resa ahora es analizar sucintamente esa
poesia, sirviéndonos de nuestra propia
perspectiva, del distanciamiento histérico-
temporal-afectivo en que idealmente esta-
mos hoy situados.

Los generales rebeldes fueron las victimas
propiciatorias, por asi decirlo, de las bur-
las. Siguiendo la tesis de Francisco Carre-
fio, importaba a los poetas desmitificar a
esas figuras que estaban al frente del ejér-
cito enemigo.

De Franco dira, entre otras cosas, José Ber-
gamin:

(4) «El arte de tendencia y la caricatura», Nueva Cul-
tura (marzo-abril, 1936), p. 14.
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Si tu nombre fuera Franco,
se te saldria a la cara,
encendiéndola de sangre,

st tu sangre fuera franca.

Tu nombre fuera vergiienza

st a tu rostro se asomara,
proclamando por la sangre

la traicion que la engendraba:

que la sangre has traicionado
desmintiéndola de clara (5).

Bergamin continta a lo largo del romance
con los dobles significados del apellido del
general para acabar con la invectiva:

iTraidor Franco, traidor Franco,

tu hora sera sonada!

Tu nombre es como bandera

que tu deshonra proclama.

Si la traicion criminal

en ti franqueza se llama,

tu nombre es hoy la vergiienza

mayor que ha tenido Espana. (p. 117).
Recordemos que éste, como los otros ro-
mances escritos durante la guerra, eran
leidos por las radios y los altavoces de los
diversos frentes de combate. Ademas, habia
un cuerpo de recitadores o juglares que
iban por los regimientos recitando roman-
ces. El impacto que debian tener algunos
romances en los soldados es dificil de cali-
brar, pero que tenian un efecto es innega-
ble. Yo he conocido a muchos excombatien-

tes que se sabian de memoria gran canti-
dad de romances.

El mismo José Bergamin dedicé un poema,
con una técnica parecida, al general Mola.
El romance se titulaba «E]l mumo Molas:

El hijo de la gran Mula
por Mola vino a las malas. (p. 113).

(5) Francisco Caudet, Romancero de la guerra civil
(Madrid, Ediciones de la Torre, 1978), p. 117. La pdgina
que damos en el texto, al final de los romances que vamos
citando en adelante, remiten esta coleccion de romances.
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Es de suponer que el recitador tras decir
«El hijo de la gran...» haria una pausa. Los
soldados imaginarian entre risas la palabra
«puta». El poeta, el recitador y el publico
estarian bien compenetrados.

Antonio aparicio, en el romance «Lidia de
Mola en Madrid», compara al general Mola
con un toro que estoreado y muerto por el
pueblo madrilenio que, como es sabido, es-
tuvo sitiado por Mola a comienzos de la
guerra. El romance de Aparicio fue muy
celebrado por el pueblo madrilefio en aque-
llas techas tragicas y heroicas. Damos aqui
un fragmento de ese romance:

Embiste, Mola, si puedes,

St es que aun te quedan fuerzas,
desde el morrillo hasta el rabo
para moverte siguiera.

Embiste como quien eres,

hijo de buey de carreta,

de vaca de mala leche,

no de vaca de dehesa. (p. 114).

Rafael Alberti, autor de un punado signifi-
cativo de romances burlescos, hizo la si-
guiente burla-caricatura de uno de los dis-
cursos radiofénicos del general Queipo de
Llano, que tenia fama de borrachin. Alberti
hace referencia a ciudades conocidas por
sus caldos:

jRadio Sevilla! —Senores:

aqui un salvador de Espana.
iViva el vino, viva el vémito!
Esta noche tomo Madlaga;

el lunes tomé Jerez;

martes Montilla y Cazalla;
miércoles, Chinchon, y el jueves,
borracho y por la-manana
todas las caballerizas

de Madrid, todas las cuadras,
mullendo los cagajones,

me dardn su blanda cama. (p. 119).

Otras victimas favoritas de los poetas re-
publicanos son el clero, los ricos y los fa-
langistas. Asi eran identificados los enemi-
gos de la Republica. Nunca se individuali-
zan los enemigos, sino que se describen de
forma impersonal. Lo que urgia era identi-
ficar las clases sociales enemigas. El con-
junto de esas clases sociales-militares, cle-
ro, ricos, etc., representaban en su conjunto
el Mal, que se debia extirpar violentamen-
te. Detras de la burla hay que ver, por tan-

to, esa finalidad doctrinaria, exhortativa y
combativa.

En un romance se hace una caricatura de
un senorito y de su madre, rica y beata. El



«|Radio Sevilia!
—Seinores: / aqui
un salvador de
Espana. /[Viva el
vino, viva el
vomito! / Esta
noche tomo
Mélaga»... (El
general Queipo de
Liano,duranteuna

de sus
alocuclones
radiofénicas
desde Radio
Sevilla).

clero es acusado en este romance de com-
plice:

Barbilindo, curvirostro,
amariconado y necio,
rizandose las pestanas

con humaradas de incienso,
entra el pollito fascista

en la iglesia y el convenito
con pldacidos dientes fuera

y el bigotito hacia dentro,
la corbata ensortijada

y el sombrerito de queso.
Su mamd que le acompana,
sacado se ha sus dos pechos:
;Por éstos que son redondos
robustos pechos que tengo;
por éstos que te han criado,
tienes que ser caballero,
pirata como tu tio,
banquero como tu abuelo...
;Anda, afiliate al fascismo,
a defender tu dinero,

tu rostro de barbilindo

y tus ideas de necio! (p. 109).

En la iglesia, sale un obispo a saludarles vy,

de acuerdo con el mondlogo de la madre,
argumenta:

—Venid conmigo, hijos mios...
Fuerte cordera, a tu hijo

hay que armarle caballero,

y hablaremos del fascismo...

Los poetas rebeldes dedicaron menos aten-
cion a la burla, pues se dedicaron mas a la
invencion de unos mitos imperiales (6). Por
otra parte, su produccion poética es de me-
nor cantidad. Solamente publicaron poesia
en contadas revistas, como Jerarquia, y se
editaron tan sélo unos sesenta libros de
poemas. Pero en los casos en que se escri-
bieron poemas burlescos, las victimas fue-
ron los politicos republicanos. Y mas que
burla habia una repeticién de motes y libe-
los sobre las varias parsonalidades politi-

(6) Cf. mi estudio preliminar a la antologia Poesia fas-

cista espanola 1936-1939 (Madrid, Ediciones de la Torre,
1979), passim.
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hoy la verglenza / mayor que ha tenido Espafia~...

cas que ocupaban cargos en la Republica.
Aqui los poetas reflejaban igualmente la
ideologia de su gobierno. Es de todos sa-
bido que Franco habia culpado siempre a
los politicos de los males de Espana. Su
fobia fue traducida en verso por un ané-
nimo poeta que también en romance escri-

bié, por ejemplo:

Azana, como Negrin,
son esclavos de Stalin.

A Pasionaria se imputa
que es'una grandisima bruta.

Aguirre el chocolatero
(menos seso que un jilguero).
Y Portela el masonazo

iAh canalla! ;Ah ladronazo!

Casares es .un cretino
con instintos de asesino.

;Y pensar que ha estado Espana
en manos de esta calana! (7).

La poesia burlesca de la guerra estuvo fal-
ta, en los dos bandos por igual, de ironia y
sutileza. Fue, en su conjunto, demasiado
obvia, directa e intencional. La urgencia
con que los poetas creyeron que debian
atender los imperativos de la guerra, dis-
culpa en parte estas fallas. Como sea, la
cosa es que al cabo de unos meses de ini-
ciada la lucha, muchos de los poetas com-

(7) 1Ibid., p. 24.
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batientes empezaron a darse cuenta de que
habia que hacer también otra poesia (8). A
mediados de 1937, hasta abandonaron casi
por completo el romance.

El tipo de poesia que venimos discutiendo
aqui representaba una negacién de la ver-
dadera naturaleza del arte. Se daba por
descontado, incluso desde poco antes de la
guerra, que el arte no podia seguir siendo
algo gratuito, pero no por ello debia perder,
lo que muchos entendieron con claridad
durante la guerra. su autonomia (9).

Asi, al considerar la poesia burlesca de la
guerra, de la que hemos visto aqui varios
ejemplos, tenemos que senalar también
como los poetas llegaron a tomar no sola-
mente conciencia de los problemas politi-
cos y sociales de Espana, sino también de los
problemas propios del arte. |

De no plantear de esta manera la cuestién
de la poesia burlesca, se cae en un anecdo-
tario de insultos 'y procacidades que no

«Sl la traicién criminal / en ti franqueza se llama, / tu nombre es conduce a ninguna parte. mF.C

(6) A esa pgesia se la ha dado en llamar «reflexivas.
(9) Discuto este extremo con mucho detalle en mi intro-
duccion al libro de Arturo Serrano Plaja, El hombre y el
trabajo (Madrid, Ediciones de la Torre, 1978).
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Portada de la revista «Nueva Cultura», correspondiente a los
meses de junio-julio de 1837.



Libros

LA
EDUCACION:
HISTORIA

Y
CONFLICTO

A obra de Manuel de Pue-
lles Benitez (1), que aqui co-
mentamos, resulta algo mas que
un balance o panorama de las dis-
tintas etapas seguidas por el tema
de la educacion en Espana; se
convierte, en rigor, en profundo
diagnéstico acerca de la situacion
en que se ha encontrado el pro-
ceso educativo espanol a través de
las épocas, con un licido analisis
de sus problemas de mayorimpor-
tancia. El titulo del libro resulta, en-
tonces sobrepasado con fre-
cuencia, para beneficio del lector.
A via de ejemplo, el examen de las
relaciones entre educaciéon e ideo-
logia lleva, inexcusablemente, aun
estudio de la evolucion de la uni-
versidad en nuestro pais. Cierto
que todo esto no es casual; In-
merso en un proceso de cambioen
el que la sociedad participa acti-
vamente, el hombre mira hacia el
pasado para encontrar respuesta a
los problemas del presente. Y el
presente que vivimos contiene,
precisamente, importantes di-
lemas que exigen soluciones pro-
fundas y duraderas. El trabajo se
abre, justamente, con estas pa-
labras: «El objeto de la presente
investigacion responde a una ne-
cesidad, la de obtener respuesta a
una serie de preguntas inquie-
tantes». Y prosigue mas adelante:
«El estado de la educacién preo-
cupd a nuestros ilustrados y preo-
cupa también a los espanoles del
ultimo cuarto del siglo XX. Como
los ilustrados de ayer, seguimos

(1) Manuelde Fuelles Benitez, Educaciéne

ideclogia en la Espafia contemporéanea
(1767-1975), Barcelona, Labor, 1980,

pensando hoy que la educacion y
la cultura son la base del progreso
material y moral de un pueblo. En-
tonces, una pregunta imperiosa se
nos hace presente: ; Qué le ha su-
cedido a la educacién en Espana
para que despues de doscientos
anos sigamos viviendo la
educacién como problema?»

Ellibro contiene unaparte introduc-
toria, que analiza el despertar de
una conciencia activa ante el pro-
blema educativo; una actitud re-
formista, cuyas propuestas de ma-
yor importancia se encuentran en
las obras de los ilustrados espano-
les. Este pensamiento reformador
enfrentd, asimismo, una fuerte co-
rriente reaccionaria que procia-
maba su adhesion al tradiciona-
ismo espanol para argumentar
contra aquellos a quienes tiidaba
de extranjerizantes, aduciendo
que los ilustrados importaban sus
ideas de fuentes extranjeras. Pero
estos opositores, segin modernas
iInvestigaciones, dice Millan de
Puelles, importaron sus ideas
desde el reaccionarismo europeo,
apoyandose, sobre todo, en el
pensamiento reaccionario francés
del periodo; «Por qué no acuden al
pensamiento espanol de los siglos
XVl y XVII? Sin duda, porque en
nuestra auténtica tradicion del Si-
glo de Oro no existen argumentos
para defender su tesis de abso-
lutismo extremado».

‘El resto de la obra se encuentra

dividido en tres partes: 1) La Cons-
titucion del sistema educativo libe-
ral; 2) Consolidacién y crisis del
sistema educativo liberal: 3) Del
nacional - catolicismoa laley gene-
ral de Educacién. La primera y la
segunda parte constituyen el na-
cleo de la obra —unas trescientas
paginas—, justificadamente, sin
duda, puesto que es el periodo en
el cual se definiran las dos co-
rrientes mayores: progresista y
conservadora, que se enfrentaran
en el campo de los problemas
educativos a lo largo de la historia

de Espana contemporanea. Unas
conclusiones y un apéndice do-
cumental cierran el volumen, que
forma, en su totalidad, una valiosa
aportacion.

Senalabamos antes que el siglo-
XIX encierra todos los elementos
para la gestacion de las conflictivas
corrientes que conocera el ambito
espanol de la educacion. Y estos
elementos, por cierto, encuentran
su raiz en el entorno histérico
donde se desarrolla el tema de la
ensenanza. Por consiguiente, el
autor traza con claridad las grandes
lineas del momento histérico en el
cual se desarrollan los debates
mas significativos, o se adoptan las
decisiones mas importantes que
afectan a la educacion. ;Cuadles
son los fundamentos del pen-
samiento liberal hacia el problema
educativo a comienzos del siglo-
XIX? Algo tiene de comdin con la
vision que del mismo tenian los
llustrados, hecho que se ha subra-
yado con frecuencia. Pero, agrega
el autor, existen diferencias sus-
tanciales también. Es cierto que
son visibles, entre otras, sus coin-
cidencias respecto del tema de la
decadencia espanola y de la
educaciéon popular. No obstante,
los liberales de Cadiz se proponen
la transformacién de la sociedad,
pensamiento ajeno a los ilustrados,
y esa mutacion historica disenada
por la ideologia liberal exige cam-
bios algo mas profundos para
combatir males que hunden sus
raices en la estructura social.
«Desde luego ha sido el mal go-
bierno el culpable de tantos de-
saciertos, pero no tanto por culpa
de los hombres como del régimen
en que éstos gobernaban. La de-
cadencia tiene, pues, una causa
politica y, por ello, la reforma para
superarla sera necesariamente po-
litica».

Esta nueva sociedad civil sera la
que emergera del pasaje de la so-
ciedad estamental a la sociedad de
clases. La palabra felicidad se car-
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Manuel de Puelles Beniter

El antiguo régimen«F sis-
tema liberal » Moderados v
progresistas = Encrucijada

de Ia Restauracion = El mo-
delo de la 11 Republica =
Del nacional-catolicismo 2
la ley general de Educa-
cion = La Constitucion de
1978

gara ahora de un sentido nuevo,
tefido con un matiz material: en
este nuevo orden social es posible
la movilidad entre una clase y otra
en funcién de la riqueza, y del es-
fuerzo individual. Pero ello exige
también la igualdad, para hacer po-
sible el libre juego de las ca-
pacidades. «La desigualdad cultu-
ral atenta contrala libertad, pues no
es libre el que por ignorancia co-
oca su destino en manos de otro.
La libertad es hija de la igualdad, y
a igualdad sélo es posible por la
educacién». Este es, pues, el fun-
damento "de la naciente de-
mocracia del siglo XIX espanol. Y a
la educacién dedicaran buena
parte de sus esfuerzos, asi como
entenderan que la libertad de im-
prenta contribuye a la formacién
del espiritu de participacién en la
cosa publica. Seria demasiado pro-
lijo seguir el desarrollo de las dis-
tintas partes de este importante
trabajo, en el curso del cual se ana-
lizan las matizaciones que se su-
ceden en el pensamiento liberal
sobre el tema de la educacién —al
igual que en el sector reaccionario
de la sociedad—, a medida qe
transcurre el siglo, asi como los
cambios habidos en el sector de la
ensenanza por los sucesivos cam-
bios de gobierno de manos de pro-
gresistas a moderados, o conser-
vadores, hasta llegar al periodo de
la Restauracién. Los proyectos de
ley puestos en vigencia; el surgi-
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miento del problema de la libertad
de ensefnanza; los debates que el
mismo produjo; la polémica sobre
la implantaciéon de una ensenanza
laica; la centralizacién administra-
tiva universitaria; la penetracién del
krausismo en el 4mbito de la en-
sefanza universitaria: la
emergencia de la «cuestion uni-
versitaria», y otros mas, son desa-
rrollados en los densos y, a la vez,
sugerentes capitulos de esta obra.
En la tercera parte se aborda el
problema educativo durante el pe-
riodo del franquismo, hasta la
aprobacién de la ley Villar.

La educacién ha estado sometida,
durante este largo periodo de dos-
cientos anos, a los vaivenes del
cambio de ideologia en el poder,
sobre todo a partir de los comien-
zos del siglo XIX. Y Puelles Benitez
demuestra que existe un conflicto
generado por la pugna entre las
dos corrientes ya senaladas, con-
servadora y progresista, cada una
de las cuales se matiza, radica-
izandose, en instancias histéricas
extremas. Ciertamente, la segunda
de ellas es la que se encuentra sig-
nada por lo nuevos tiempos, y mira
hacia el futuro: «En todo caso, lo
que caracteriza a la tradicion «pro-
gresista», por lo que a nosotros
nos interesa, es esa fe en la
educacién para todos, la idea de
que la democracia necesita de la
educacion de todos, de que la de-
mocracia puede y debe ensenarse.
Esta concepcion late en el informe
Quintana de 1813, inspira una gran
parte del reglamento de 1821, rea-
parece en el sexenio revoluciona-
rio con los decretos de Ruiz Zorri-
lla, esta de algun modo presente
en la Reforma de Romanones, vive
la ilusion de realizarse en la |l Re-
publica y reaparece, una vez mas,
en los actuales momentos de cam-
bio».

El esfuerzo de sintesis ha sido
considerable y no han sido esca-
sos los problemas que el autor ha
debido superar; entre ellos, como
él mismo anota, la exigua pro-
duccion monografica sobre cues-
tiontanimportante. El resultado, en
definitiva, ofrece al lector un trabajo
que encierra un panorama claro,
accesible, pero conteniendo va-
liosas reflexiones, para repensar

protundidad en un tema que afecta
a tantos millones de espanoles. [J
NELSON MARTINEZ DIAZ.

LAS MUERTES
DEL «CHE»
GUEVARA

L uso del sustantivo «muer-
tes» en plural se aclara del
siguiente modo: «Hago alusién a
las muertes» de Ernesto «Che»
Guevara (1) porque, si bien es cier-
to que fisica, «legalmente» murid en
los locales de una escuelita rural de
Bolivia, en su periplo revoluciona-
rio Guevara murid poco a poco a
partir det mes de junio de 1959
(cuando, solamente unos meses
después de la toma del poder en
Cuba, seve marginadoy enviado al
extranjero como «embajador ex-
traordinario»)» (pag. 11). Se sena-
lan las distintas ocasiones en las
que las divergencias se agudizan
hasta ser definitivas;: la inter-
vencién en el Congreso de la Ju-
ventud Cubana (julio 1960); el
choque con el gobierno soviético
desde el Ministerio de Industria
(1961-62); las diferencias con los
ORI (de los que surgié el actual
PCC); en 1963-64, en el Seminario
Afroasiatico y Conferencia de la
OSPAA, enfrentamiento con la
URSS por causa de la teoria de la
coexistencia pacifica; en 1965 re-
cibe las criticas pablicas de Raul
Castro y luego de Fidel (en el
mismo afo renuncia a todos sus
cargos y abandona su patria adop-
tiva; obligado a dejar a sus cama-
radas del Congo es «repatriado» a
Cuba a finales del 65; no se le per-
mite asistir a la | Conferencia Tri-
continental en la que se impone la
teoria de la coexistencia pacifica
que para muchos intérpretes im-
plica el abandono de la lucha ar-
mada en tanto axioma; a su llegada
a Bolivia debe enfrentar los
atagues de la URSS y del PC bo-
liviano.

(1) Gonzalez-Mata, Luis M., «Las muertes
del "Che" Guevara», Edit. Argos Vergara,
Barcelona, 1980. Del mismo autor y con datos
complementarios, ver, de la misma editorial,
«Terrorismo internacional» y «Cisne: Yo
ful espia de Francon.



Sostiene Gonzalez-Mata que esta
biografia tiene su razén de ser en
que las otras existentes presentan
«imperdonables» posturas par-
tidistas o ignoran importantes
etapas de la trayectoria del «Che»
(su participacién en el Congo, sus
viajes clandestinos). Todo ello jus-
tifica este texto que pretende des-
truir mitos, que se basa en la re-
lacion directa y amistosa del autor
con el revolucionario hispano-
americano.

El «Che» Guevara consideraba
que las nuevas luchas por la revo-
lucibn debian ser no sélo apo-
yadas, sino costeadas, sifuera ne-
cesario, por los paises socialistas y
que si éstos pretendian «be-
neficios mutuos», esta postura era
inadecuada. «;Cémo puede sig-
nificar beneficio mutuo vender a
precios del mercado mundial las
materias primas que cuestan sudor
y sufrimientos sin limites a los pai-
ses atrasados, y comprar a precios
de mercado mundial las maquina-
rias producidas en las grandes fa-
bricas automatizadas del presen-
te?» (pag. 27). Si el blogue socia-
lista ganara con las revoluciones,
entonces serfa complice de la ex-
plotacion capitalista. De ahi su teo-
ria de que «las armas no pueden
ser mercancias..., deben entre-
garse sin costo alguno». Criticé las
posturas de la URSS, con las que
Cuba se fue identificando progre-
sivamente y, por el contrario, ad-
miré la politica exterior de la China
de Mao. Ademas, acusé de idea-
listas a los partidarios de la via paci-
fica (como ejemplo de fracaso de
esta postura, y del riesgo al que se
someteaun puebloporlaausencia
defensiva armada, tanto interna
como del exterior, tal vez co-
rresponda recordar el proceso de
gobierno, sin poder, de la Unién
Popular en Chile). «El "Che’’ per-
derda sus Ultimas esperanzas en
1964 cuando la Conferencia de los
Partidos Comunistas Latinoame-
ricanos adopte completamente la
tesis soviética sobre la coe-
xistencia pacifica entre los Es-
tados» (pag. 50). Esta postura pro-
dujo escisiones en casi todos los
partidos; amplios sectores se pro-
nunciaron por la lucha armada,
también Guevara.

En lo referente al aspecto eco-
némico, el «Che» decia que «na-

cionalizar no es socializar...». No
confundia capitalismo de estado
con socialismo. Crefa que sobre
todo debia nacionalizarse la agri-
cultura y simultaneamente proce-
der a la industrializacién «racional,
planificada y regional», con el obje-
tivo de que la economia nacional
fuera lo mas independiente po-
sible.

Sobre el culto a la personalidad vy
siempre segun las ideas de
Gonzéalez-Mata, el «Che» sostenia
que «un dirigente capaz de de-
mostrar que es indispensable, sblo
podra hacerlo en detrimento del fu-
turo de .su pais»... «Fidel, en el

caso de Cuba, dio a la revolucién el
impulso de los primeros anos...
Tras él se creé un grupo de revo-
lucionarios responsables... Cual-
quiera del grupo dirigente debe ser
capaz de sistituir completamente al
lider» (pag. 62). En el texto no se
aclara si esta critica indudable-
mente justa, |la hacia extensiblea la
persona de Mao, mas alla de la ad-
miracion que despertaba su po-
itica.

La parte original de la obra es aqué-
la en que analiza el periodo que va
de abril a diciembre de 1965, que
corresponde a la etapa africana...,
«¢ por qué inventar lo queignorany
silenciar lo que saben? Simple-
mente, lector amigo, porque su ig-
norancia en cuanto al viaje de Er-
nesto «Che» Guevara significa

simplemente que tal viaje se
proyecté y realizé sin ayuda ni
intervencién oficial cubana... y
contar 10 que saben seria de-
sacreditarse» (pag. 86). El
«Che» sali6 de Cuba y llegé al
Congo por sus contactos persona-
les, «no oficiales». La repatriacién
se efectud «manu militari», ya que
su actividad molestaba a Estados
Unidos y a Europa, pero también a
Rusia.

Guevara eligié el Congo después
de un minucioso estudio, y no ca-
prichosamente, como han pre-
tendido sus detractores. «En Afri-
ca, la unificacién podria realizarse
mas facilmente y de Africa podia
partir la experiencia capaz de lograr
la unificacion de la América Latina»
(pag. 104). En el continente afri-
cano sufri¢ situaciones ingratas y
penosas a las que se sumo la lec-
tura de una carta suya (que
Gonzalez-Mata califica como falsa)
por parte de Fidel, a principios del
mes de octubre durante la presen-
tacion del Comité Central del PCC.
Presiones de todo tipo hicieron
que un comando se llevara
«arrestado» al «Che» a Cuba. Se
criticé su postura como fundamen-
tada en puntos de vista fragmenta-
rios y sobre todo influenciada por
sus tareas inmediatas con lo que
no percibia la auténtica dimension
del problema global. El Congo sélo
era una pieza en la lucha contra el
imperialismo que debfa ser mo-
vida, no en razén de su situacion
interna, sino de todo el contexto.

Como dltima tentativa propuso un
plan de accién para que se presen-
taraa la Conferencia Tricontinental.
Si bien no se le permitié asistir, en
sintesis su proyecto concebia que:
una guerrilla nacional no era «via-
ble», debia realizarse en varios
paises, la tentativa de acceso al
poder por la via pacifica era visua-
lizada como utdpica y arriesgada;
la fascistizacion de los gobiernos
del continente y la represion im-
puesta por ellos, hacian imposible
responder a su violencia de otra
manera que no fuera con la vio-
lencia revolucionaria; la alianza re-
volucionaria debia estar constituida
por el campesinado, los obreros, la
pequena burguesia y los es-
tudiantes.

El «<Che»"pretendia establecer una
base en el sur de América Latina,
en un lugar en el que confluyeran
varias fronteras, en una regién ais-
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lada. Seria un centro de formacién
multirregional mas que una guerri-
lla para la toma inmediata del po-
der. Eligi6 Bolivia por sus fronteras
con Brasil, Chile, Argentina, Pa-
raguay (otro foco debia crearse en
Venezuela). Todas las organi-
zaciones revolucionarias que apo-
yaran el plan enviarian militantes a
este campamento.

En Bolivia, carecié de la ayuda del
PC boliviano (pro-soviético) y del
de Cuba; las actitudes de todos los
PC de Hispanoamérica fueron mas
o0 menos similares. El PCB se bas6
en «la ausencia de condiciones ob-
jetivas prerrevolucionariass».
Gonzales-Mata critica la actitud de
Fidel y afirma: «Como Stalin otrora
respecto a la URSS, Castro con-
sidera que las revoluciones en
Latinoamérica tenian como pri-
mordial misién la de solidarizarse y
ayudar activamente a la revolucion
cubana» (pag. 155). La tesis que
se sostiene en la obra, es que el
«Che» fracasé no sélo por que fue
abandonado a su suerte, sino por-
que sus amigos lo habian enga-
do, «presentandole las co-
sas en forma diferente» (pagi-
na 175). Al parecer, los servi-
vicios secretos occidentales co-
nocian la presencia de Guevara en
Bolivia; distintas hipétesis indican
que el plan de destruccién fue
elaborado por Rusia o por Cuba.
«Cualquiera de ambas hipétesis,
de confirmarse da escalofrios»
(pag. 180). Otras versiones han
planteado el idealismo del «Che»,
su temeridad, etc. El autor quiere
demostrar que como gran estra-
tega y politico no fracasg, sino que
fue traicionado. Si esta in-
terpretaciébn es adecuada, no se
explica como después de tantos
anos de oposicién, enfren-
tamientos, marginacién de sus
ideas y personas, el «Che» creyd
en la ayuda capital que precederia
de Castro, para realizar su pro-
yecto; menos se entiende aun que
esperara la solidaridad del PCB,
prosoviético. ;No fue éste un error
fundamental? Lo que se quiere
demostrar s6lo queda claro en par-
te. Es evidente que Gonzélez-Mata
no se identifica con el PCC, que
juzga severamente la politica so-
viética con multiples razones, pero
en su deseo de desacralizar «mi-
tos», erige el de «Cristo revo-
lucionario», héroe modélico, abso-
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lutamente lGcido, valiente, realista
pero desaprovechado. La persona
del «Che» es tan compleja que me-
rece ser estudiada en sus limi-
taciones historicas y en sus gran-
dezas dialécticas. Su generosidad,
su entrega, su heroismo, las pa-
labras dirigidas a sus hijos: «Su
padre ha sido un hombre que actia
como piensa, y seguro ha sido leal
a sus convicciones» (pag.223),
son prueba cabal de su integridad.
Una de sus frases sirve a modo de
sintesis representativa de su mo-
delo de sociedad: «Elhombre en el
socialismo, a pesar de su aparente
estandarizacién, es mas completo;
al usar del mecanismo perfecto
para ello, su posibilidad de expre-
sarse y hacerse sentir en el aparato
social es infinitamente mayor (...),
el trabajo debe adquirir una con-
dicién nueva; la mercancia - hom-
bre cesa de existir y se instala un
sistema social que otorga una
cuota por cumplimiento del deber
social» (pag. 234).

La obra es interesante por la can-
tidad de datos inéditos que presen-
ta, las interpretaciones que con-
lleva y la perspectiva critica que
exige para ser leida. 0 MARIA
VICTORIA REYZABAL

LA

NATURALEZA
DEL ANTIGUO
REGIMEN
ESPANOL

Y SU

POSTERIOR
CAIDA

L profesor Miguel Artola se ha
distinguido por sus profun-
dos y documentados estudios so-
bre la naturaleza del Antiguo Ré-
gimen espanol, que explican su
posterior caida y el emerger de la
burguesia a finales del siglo XVIll y
principios del XIX,

Su aportacion méas reciente, bri-
llante y profunda, es «Antiguo
Régimen y Revolucién Liberal»

(Editorial Ariel, Barcelona, 1979,
318 péags.). La caracterizacion del
Antiguo Régimen, a que se dedica
la primera parte del libro, destaca
—tras un profundo e impecable
analisis— el decisivo peso de la
agricultura en la economia y ofrece
un modelo de relaciones capitalis-
tas, segun el cual terratenientes
rentistas, labradores y jornaleros
controlan los medios de produc-
cion y coordinan su utilizacion a
través de férmulas puramente con-
tractuales. A partir de este punto,
se ofrece una descripcion de la na-
turaleza e importancia de los con-
flictos sociales que tal situacion
provoca.

Y ciiéndonos a las innumerables
sugerencias que aporta esta pri-
mera parte del texto, vamos a
enunciar varios aspectos de las
causas que provocaron la caida del
Antiguo Régimen espanol, con-
trastdndolas con las teorias de
otros autores que, aunque pueda
parecer que muestran ciertas con-
tradicciones, en el fondo vienen a
confirmar las hipétesis de trabajo
del profesor Artola.

En 1803-1804 se dio una mala co-
secha de cereales en Castilla. Y,
producto de ella, un hambre atroz
asolé al viejo solar castellano. En
auella época, 1804, la fanega cas-
tellana de trigo costaba en Medina
de Rioseco 155 reales de vellén, a
diferencia de los 32,5 que costaba
once anos antes, 1793 (1).

Agquel mismo ano de 1804, la peri-
feria no sufria ningdn tipo de ham-
bre. Por el puerto de Barcelona lle-
gaban los buques llenos de grano
procedentes del Mar Negro, del
Baltico, de Tunez y de Filadelfia, y
los precios del trigo en la_capital
catalana tendian a la baja (2).

(A, qué se debe, pues, esta
enorme diferencia en los precios
de un producto tan vital, como es el
trigo, parala subsistencia y alimen-
tacion de los espaioles, en dos re-
giones de un mismo pais?

Larespuesta hay que hallarla en las
estructuras casi feudales de la
economia espanola del Antiguo

(1) Moreau de Jonnes: «Estadistica de
Espafa». Barcelona, 1835, pag. 142.

(2) Estos precios proceden de Josep Fonla-
na: «Cambio econdémico y actitudes politi-
cas en la Espafia del siglo XIX». Barcelona,
1973, pag. 25 y sig.



Régimen. No existia un mercado
nacional bien organizado y los re-
cursos naturales del pais se per-
dian en algunas regiones por la
falta de una red de distribucion co-
mercial, mientras otras carecian de
ellos y sufrian hambres catastrofi-
cas. Circulacién y produccién eran
dos conceptos desconocidos por
la Administracién borbdnica.

El problema del rendimiento de la
tierra era secular: mientras la no-
bleza terrateniente y la Iglesia po-
seian grandes extensiones sin cul-
tivar o en deficiente estado de ex-
plotacién, la poblacién rural pade-
cia epidemias crénicas producidas
por el hambre también secular. In-
cluso entre sectores de la propia
Iglesia, las desigualdades eran pa-
tentes: la opulencia que go-
zaban los conventos contras-
taba con la misera situacién de
los parrocos de los pueblos,
expoliados —como hicieron no-
tar Campomanes y Jovellanos re-
petidamente— por los regulares y
por las curias episcopales.

El profesor Pierre Vilar ha realizado
una valoracién de la participacion
del clero en la riqueza de las pro-
vincias de Castilla a mediados del
siglo XVIil, partiendo de las cifras
del catastro de Ensenada; «Las tie-
rras del clero producen aproxima-
damente la cuarta parte de los in-
gresos brutos de la agricultura; sus
rebanos, la décima parte de los de
la ganaderia; el clero recibe casilas
fres cuartas partes de las rentas
hipotecarias y casi la mitad de los
ngresos inmobiliarios y seforia-
es, entre ellos una cuarta parte de
os alquileres urbanos (...). Se
puede creer que el clero percibe
en Espafa entre un sexto y un
quinto de los ingresos globa-
les» (3). En casas, rentas y dere-
chos, la lIglesia retenia
135.000.000 de reales frente a los
170.000.000 de los laicos. El clero
era, sin embargo, menos nume-
roso que la nobleza: 170.000 per-
sonas, es decir, un 2 por 100 del
total de la poblacién. Sumando las
rentas de Castilla, unos
2.650.000.000 de reales, cerca de
la octava parte (346.000.000) per-
tenecia a la Iglesia. Hay que tener

(3) Pierre Vilar: «Estructures de la socle-
tat espanyola cap al 1750. Aigunes llicons
del cadastre d'Ensenada». Recergues, |
(1970), pags. 9-32.

en cuenta, ademas, que ni las pri-
micias ni los diezmos estaban in-
cluidos en estas cifras. Hacia 1750,
los diezmos castellanos ascendian
a 600.000.000 de reales, de los
cuales 400.000.000 pasaban a la
Iglesia. Y las tres cuartas partes de
los censos de Castilla los poseian
también la Iglesia.

Pero antes de aventurar ninguna
hipbtesis, serd necesario ver a
quién pertenecia la tierra. En otras

- palabras, hay que conocer las cla-

ses y distribucién de la propiedad
agraria a mediados del siglo XVIII.
Para ello nos valdremos de los més
recientes resultados de la investi-
gacion histdrica realizada, entre
otros, por Dominguez Ortiz y Herr,
y que Vicens. Vives ha recopila-
do (4).

Segln la investigacién citada, el
régimen de propiedad se dividia en
cinco clases diferentes de propie-
tarios: la Corona, la Iglesia, el Mu-
nicipio, la nobleza y los pequefios
propietarios particulares.

El patrimonio real conservaba gran
parte de sus dominios particulares,
pero, en cambio, habia cedido en
beneficio de la clase aristocratica
muchos de sus antiguos derechos
jurisdiccionales sobre las tierras de
particulares. Es decir, que una
parte de las tierras de realengo se
hallaba convertida en tierras de se-
norio lego o eclesiastico. La trans-
ferencia es importante porque se-
nalé un evidente debilitamiento del
poder monarquico: predominaban,
en efecto, en su patrimonio privado
las montanas improductivas y los
llanos de pobre calidad.

Ya hemos visto anteriormente la si-
tuacion de la Iglesia. Sélo hay que
anadir que ejercia su jurisdiccién
en territorio castellano - leonés, es
decir: senorio eclesiastico, sobre
2.592 |ocalidades, segun el censo
de 1797. Esta cifra representa la
doceava parte del territorio nacio-
nal, proporcién que en algunos
puntos, como Galicia (1.423 locali-
dades de seforio eclesiastico) y la
Mancha (61), se elevaba a més de
la mitad.

Las tierras comunes o concejiles,
es decir, pertenecientes al Munici-
plo, eran mas extensas que las de

(4) Jaume Vicens Vives: «Historla Econé-
mica de Espaia». Novena edicién. Barcelo-
na, 1972, pag. 463 y sig.

Régimen v revolucion

Miguel Artola Antiguo
tiberal
g

la Corona y las de la Iglesia. Estas
tierras, que tenian su origen en
concesiones reales durante la Re-
conquista, solian consistir en bos-
ques o en terrenos aridos (montes
y baldios), situados méas alla de las
posesiones particulares de los ha-
bitantes de la localidad. Siguiendo
a Vicens Vives, su utilizacién
adoptd dos formas: hubo tierras de
«aprovechamiento comdn» por
parte de la localidad, que atendia
de esta forma a los intereses del
grupo, y tierras de «propios», que,
siendo del comin, eran arredadas
a un titular individual. Junto con los
arbitrios (el producto de las tasas
locales) los propios sustentaban
en el siglo XVIll la carga mas impor-
tante de muchos pueblos. En esta
época las tierras concejiles forma-
ban todavia el lote més importante
de la propiedad espariola amorti-
zada.

La nobleza era la titular de patrimo-
nios particulares, generalmente
vinculados en forma de «mayoraz-
gos», y de derechos jurisdicciona-
les sobre tierras de otros (seforios
legos). Ya se ha referido anterior-
mente Vicens Vives a la ampliacion
de estos senorios a costa de la Co-
rona. El resultado fue que en 1797
un total de 17 ciudades y un tercio
(5.300 en cifras absolutas, sin con-
tar Aragon) de todas las villas y lu-
gares de Espana formaba parte de
senorios legos. Igual que el sefor
eclesiastico, el lego intervenia en
el nombramiento de las autorida-
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des locales, percibia una pequena
parte de las cosechas (diezmos y
primicias), algunos impuestos en
dinero, ejercia diversos monopo-
lios (caza y pesca, molino y horno,
etc.) y sacaba, en definitiva, sus
mejores rentas de estos derechos
feudales.

Y conreferenciaa la quinta clase, la
de los pequenos propietarios parti-
culares, el censo de 1797 nos dice
que los campesinos duenos de su
tierras sumaban 364.000 y repre-
sentaban el 22 por 100 de todos los
cultivadores del suelo. Vicens Vi-
ves senala significativamente que
si la cifra ya es restringida de por si,
aun debe anadirse que muchos de
estos labradores propietarios per-

tenecian a un senorio lego o ecle-
siastico, con todas las restriccio-
nes inherentes.

Para resumir, y siguiendo el citado
censo de 1797, la propiedad ris-
tica en Espana se puede estimar
muy aproximadamente que se re-
partia asi: clero, 9,09 millones de
fanegas; nobleza, 28,3; otros, 17,5
(fanega: 0,64 hectareas).

Junto a estas situaciones cronicas
hay que anadir la catastrofica situa-
cién de la Hacienda a principios de
siglo y la pérdida paulatina de los
mercados coloniales. Era natural,
pues, que este coctel explosivo es-
tallara irremediablemente a la pri-
mera oportunidad. E! entramado
del Antiguo Régimen se resque-

brajaba y hacia aguas por todas
partes. El despotismo ilustrado ha-
bia tocado techo durante el reinado
de Carlos IV bajo la direccién de
Godoy, el valido de turno. Estamos
ya en un periodo crucial de nuestra
historia. La invasién de 1808 de las
tropas de Napole6n, la abdicacién
de Carlos IV en su hijo Fernando-
Vil y la imposicién de las ideas de
los afrancedados en un régimen
extranjero, fue la espoleta que pro-
pici6 la enorme sacudida en toda la
nacibn que produjo, como muy
bien ha bautizado Josep Fontana,
la quiebra de la monarquia absoluta
y la crisis del Antiguo Régimen,
con su posterior e irreversible
hundimiento. O JOSEP CARLES
CLEMENTE
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EN ESTE NUMERO DE Islllnnln

Sabino Delgado

Los Guerrilleros

Combate en la madrilena Puerta del Sol, entre patriotas y tropas france-
sas, en mayo de 1808. (Grabado del siglo XIX).
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